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Resumen

Entre septiembre y diciembre de 1966, Francisco Bullrich 
(1929-2011) dictó un seminario sobre Arquitectura Latinoame-
ricana en Yale University School of Architecture. El estudio 
específico de las problemáticas de la región formaba parte 
de las políticas educativas de la universidad desde la segun-
da posguerra. Invitado por Richard Morse y George Kubler, el 
enfoque propuesto por Bullrich ponía en duda la existencia 
de una condición “latinoamericana” homogénea. Un recorri-
do por los manuscritos de esas clases —en gran parte inédi-
tos—, que fueron la base de su libro New Directions in Latin 
American Architecture (1969), permite reconocer las claves 
de una mirada que invita, aún hoy, a repensar críticamente 
las relaciones entre el peso de la cultura precolombina, la 
impronta de la colonización y la arquitectura latinoamericana, 
desde una perspectiva global.

Palabras clave

Arquitectura en América Latina, crítica de arquitectura, Fran-
cisco Bullrich, historiografía de la arquitectura

Abstract

Between September and December 1966, Francisco Bullrich 
(1929-2011) gave a seminar on Latin American Architecture at 
Yale University School of Architecture. The importance of the 
specific study of the problems of the region was one of the 
educational policies of the university since the second post-
war period. Invited by Richard Morse and George Kubler, the 
approach proposed by Bullrich questioned the existence of 
a homogeneous "Latin American" condition. A review of the 
manuscripts of those classes —partly unpublished — that 
were the basis of his book New Directions in Latin American 
Architecture (1969) allows us to recognize the keys of a look 
that invites, even today, to critically rethink the relationships 
between the importance of pre-Columbian culture, the im-
print of colonization and Latin American architecture, from a 
global perspective.

Keywords: 

Latin American Architecture, architecture criticism, Francisco 
Bullrich, historiography of architecture 
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El mundo precolombino en las clases  
de Bullrich en Yale. El seminario sobre  
arquitectura en América Latina (1966)

Entre septiembre y diciembre de 1966, Francis-
co Bullrich (1929-2011) dictó un seminario sobre 
Arquitectura Latinoamericana en Yale University 
School of Architecture. La importancia del estudio 
de la situación cultural, social y política en Amé-
rica Latina formaba parte de las prioridades de la 
universidad desde la segunda posguerra. En ese 
marco fue invitado por Richard Morse y George 
Kubler. Sobre el trasfondo de la Guerra Fría se 
había creado el Council on Latin American and 
Iberian Studies en 1962 y Morse, experto en histo-
ria y planificación urbana de la región, pasó a ser 
Chairman of Latin American Studies en esa casa 
de estudios, entre 1963 y 1964. A su vez Kubler, 
especialista en la cultura precolombina y colonial, 
había sido nombrado Robert Lehman Professor 
of History of Art en 1964. La idea surgió al regreso 
desde Argentina de Vincent Scully, quien estuvo 
dictando un ciclo de ocho conferencias en julio 
de 1965 en la ciudad de Córdoba, como parte de 
una actividad organizada por el Instituto Interuni-
versitario de Historia de la Arquitectura (IIDEHA). 
El seminario que impartiría Bullrich en Yale se ins-
cribiría en el plan de estudios del Master in Archi-
tecture, en conjunto con una serie de actividades 
especialmente vinculadas con el conocimiento 
de la región desde distintas asignaturas (School 
of Art and Architecture, 1967). 

Detenerse en la importancia de la experiencia 
de Bullrich en Yale obliga a prestar atención a un 
momento particular de la historiografía sobre la 
arquitectura en América Latina, un área de co-
nocimiento incipiente en la década de 1960. El 
desafío de enseñar en inglés, desde una univer-
sidad norteamericana, a un conjunto de alumnos 
internacionales fue una oportunidad que Bullrich 
—graduado de arquitecto en la Universidad de 
Buenos Aires en 1952— supo aprovechar en el 
cruce entre su paso como estudiante de posgra-
do en la Hochschule für Gestaltung en Ulm (1954-
1955), su participación en la gestión y renovación 
de la enseñanza de la historia en la Universidad 
del Litoral (UNL, 1956-1963), su trayectoria como 
crítico de arquitectura moderna y su protagonis-
mo como ganador —junto a Alicia Cazzaniga y 
Clorindo Testa— del concurso para el edificio de 
la Biblioteca Nacional en Buenos Aires en 1962. 

A partir de una serie de materiales de archivo 
existentes en Robert B. Haas Family Arts Library 
Special Collections, Yale University Manuscripts 
& Archives (M&A YU) y en el Fondo Francisco 
Bullrich, Archivos Di Tella, Universidad Torcuato 
Di Tella (FFB-ADT-UTDT), este artículo se centra 
en el análisis de las notas preparatorias y en el 
estudio de las circunstancias en las cuales fueron 
elaboradas. Las vicisitudes de la invitación y el 
enfoque de las clases dejan entrever el hilo con-
ductor del argumento central: las preguntas que 
la arquitectura abría, en tensión entre las con-
cepciones geopolíticas y urbanísticas a la hora 
de comprender las condiciones de posibilidad 
para la arquitectura contemporánea en América 
Latina, particularmente en la segunda mitad de la 
década de 1960. Al repasar su cuaderno de notas4 
se revela el peso del mundo precolombino —un 

registro novedoso para el autor también— dentro 
de aquel proyecto más amplio en el que venía 
trabajando: la elaboración de un libro en un tenor 
similar al que había publicado un par de años 
antes, dedicado solamente a la Argentina (Bull-
rich, 1963a). Atender a este particular detalle, que 
quedará mayormente inédito, contribuye en parte 
a la comprensión de su obra crítica. Pero también, 
con estos episodios se trata de poder sacar a 
la luz cuestiones que, desde el relato más tradi-
cional de las posturas basadas en las hipótesis 
“centro-periferia” quedan opacadas por el acento 
puesto en la categoría de “lo latinoamericano” 
(Liernur, 2019, 2021). La postura de Bullrich se 
colocaba, de manera precaria, en sintonía con los 
desafíos que ofrecen las miradas cruzadas desde 
la perspectiva de la historia global. 

La invitación

Scully estuvo en Argentina en julio de 1965 dic-
tando una serie de conferencias en el IIDEHA, una 
institución especialmente creada para la forma-
ción de posgrado, de la cual Bullrich fue uno de 
sus fundadores. Si bien se le había propuesto 
que disertara sobre arquitectura moderna (Scully, 
1961), el historiador norteamericano en cambio ti-
tuló su seminario “Greek Architecture: the Natural 
and the Man-made” centrado en los temas que lo 
seguían ocupando a posteriori de la publicación 
de su libro (Scully, 1962) acerca de las ideas sobre 
la naturaleza y el artificio en la Grecia Antigua, 
tópicos que se mantuvieron en la base de sus 
trabajos críticos (Rainis, 1965).

Durante aquella estadía, que transcurrió mayor-
mente en la ciudad de Córdoba, sede del semi-
nario, Scully y Bullrich entablaron una amistad 
que perduró en el tiempo. En una de las primeras 
cartas que le escribió a su regreso a New Haven, 
Scully le sugería en la posdata, la idea de ir a 
dictar un seminario: “Would you be interested in 
coming up for some lectures sometime? We have 
an active Spanish-American studies program 
here, and the people in charge, Kubler and Morse, 
are interested in the idea. Good for the architects 
too” (Scully, s. f.).5 Los anfitriones tenían que arti-
cular el curso de Bullrich dentro de las activida-
des emprendidas en Yale University en torno a los 
temas de América Latina, teniendo en cuenta que 
Morse pertenecía al Departamento de Historia, 
Kubler al de Arte y Scully al de Arquitectura, que 
dirigía Charles Moore. A ello se debe la aclaración 
acerca de la importancia que tendría su curso 
“también para los arquitectos”. 

En una segunda posdata le ampliaba la 
información. “Morse has written a study of São 
Paulo which you may know. He is an historian 
of cities and very good, I think”6. Ciertamente 
Bullrich conocía los trabajos de Morse a través 
de Jorge Enrique Hardoy. Morse y Hardoy 
compartían intereses comunes de investigación 
y participaron conjuntamente en la promoción de 
instituciones para el estudio de la planificación 
y de la historia urbana de América Latina a nivel 
internacional (como los congresos de la Latin 
American Society Association y la revista Latin 
American Research Review). A su vez Bullrich 
integró el grupo de profesores que renovaron 
la Escuela de Arquitectura y Planeamiento de 
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la UNL ubicada en Rosario, institución en la 
cual Hardoy había creado en 1955, el Instituto 
de Planeamiento Regional y Urbano (IPRUL) 
(Monti, 2015). Además, en 1964, Hardoy había sido 
convocado por Bullrich, Testa y Cazzaniga para 
diseñar el Plan Urbano de Bariloche como parte del 
proyecto de instalación de un campus universitario 
en esa ciudad (Shmidt, 2020). 

Los detalles de la invitación a New Haven se 
fueron definiendo a través de sucesivas cartas. El 
4 de noviembre de 1965, Scully le escribía: 

My colleagues in the History of Art Depart-
ment would like to invite you to come give a 
course next year in the fall from September to 
January it would be, I think. Perhaps we could 
mark a half term, eight weeks or so if that was 
too long. Nothing is definite yet but would you 
like to come? We would like it here. Kubler is 
fully on your side (Scully, 1965).7

A partir de allí los preparativos se aceleraron. En 
una siguiente carta le responde acerca del bos-
quejo preliminar de organización del seminario 
que Bullrich le había enviado: “I think everything 
is OK so far as your course is concerned. I think as 
many introductory lessons as you want but pro-
bably as few as possible. You will probably have 
over twenty people which is a good number” 
(Scully, s.f. ca. 1966).8 Las introductory lessons 
correspondían al período precolombino. Sin em-
bargo, Bullrich no tomaría en cuenta ese consejo.

Las clases

El cuaderno de fabricación norteamericana —que 
se conserva en el FFB-ADT-UTDT—contiene las 
notas manuscritas directamente en un inglés 
fluido, aunque no exento de traducciones literales 
propias del castellano9. Su escritura de corrido 

refleja un lenguaje oral; hay algunas marcas en 
los márgenes que indican la correlación con 
diapositivas; no siempre estaban señalados los 
días ni las clases y las referencias bibliográficas 
son escasas. Según los documentos consultados 
resulta confuso establecer cuántas clases impar-
tió y cuál fue el programa del curso dictado entre 
el 15 de septiembre y el 20 de diciembre de 1966. 
Aun así, es posible inferir, por la extensión y el 
detalle del tratamiento explicativo, la importancia 
que le dedicó a los diversos temas que abordó, 
ya que no solo quedaron plasmados en sus notas 
sino posteriormente en otros trabajos (Bullrich, 
1966b, 1968, 1969). A la hora de intentar recompo-
ner un syllabus, es claro el orden cronológico de 
la secuencia narrativa. También se reconocen los 
ejes didácticos de interés y la simultánea elabora-
ción de una visión, por momentos desconcertan-
te, del objeto de estudio: la arquitectura “latinoa-
mericana”, una adjetivación que ya había puesto 
en duda desde la publicación de su libro sobre la 
arquitectura en Argentina (1963c).1⁰

Uno de los aspectos más sobresalientes es el de-
tenimiento exhaustivo en los principales enclaves 
arquitectónicos de las culturas precolombinas o 
precoloniales, como las denominaba en algunos 
párrafos. De hecho, aproximadamente la mitad 
del cuaderno de notas está ocupado por amplias 
descripciones de los asentamientos anteriores a 
la llegada de los conquistadores. 

Las primeras clases las dedicó a presentar los 
rasgos generales en términos geográficos, 
históricos y culturales. Por ejemplo, señalaba las 
diferencias entre la selva de Tikal, el asiento de 
los antiguos mayas y la frontera rocosa y árida en 
Purmamarca donde se encontraban los incas. A 
su vez explicaba que los lagos del sur argentino-
chileno “no parecen muy latinoamericanos” 
aunque comparten una frontera común que se 

Figura 1

Francisco Bullrich. Página  

del cuaderno de notas

Nota. Fondo Francisco Bullrich, Archivos Di 

Tella, Universidad Torcuato Di Tella.
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extiende por 2.000 millas. Tampoco se parecían 
a las praderas abiertas de las pampas o al paisaje 
del ancho río Paraná. “Perhaps they have only one 
thing in common: they are wide-big-imposing”11. 

Además del interés de Kubler, sin dudas, la pre-
sencia predominante del mundo precolombino 
en las clases de Bullrich debe conectarse di-
rectamente con la figura de Hardoy. La primera 
edición completa de Ciudades precolombinas 
publicada en 1964 (Hardoy, 1964) fue el resultado 
de casi una década de investigaciones iniciadas 
a poco de crear el IPRUL. Ese texto está en la 
base de la selección de los principales casos que 
Bullrich describirá extensamente. La cercanía 
con el arquitecto argentino doctorado en Planifi-
cación Urbana y Regional en Harvard University 
databa de la experiencia compartida en la UNL en 
Rosario. Previamente, entre 1954 y 1955, Hardoy 
había completado su Master en Urban Planning 
también en Harvard y ya estaba planteada desde 
entonces la centralidad de América Latina como 
eje de sus estudios desde la perspectiva urbana. 
Lo notable en el relato de Bullrich es la combina-
ción entre la precisión de los datos, el encuadre 
histórico, arqueológico y cultural provenientes del 
texto de Hardoy, con sus propias vivencias en la 
mayoría de los sitios que describe. En esas apre-
ciaciones imprime su percepción, donde se ad-
vierte un hilo conductor particular que irá ocupan-
do, en un in crescendo, el núcleo conceptual de 
su mirada crítica. De allí que el énfasis en marcar 
la diversidad y heterogeneidad cultural, arquitec-
tónica y geográfica se torna recurrente.

Bullrich había realizado varios viajes por Améri-
ca; pero el punto de vista de sus observaciones 
cambió sustancialmente a partir de un recorrido 
por Venezuela, Colombia, México y EE.UU. —entre 
abril y junio de 1963 junto con Cazzaniga— finan-
ciado por la editorial Sudamericana, en el marco 

del encargo de un libro (Bullrich, 1963b). El caso 
de Teotihuacán es un ejemplo. La explicación 
pormenorizada de la configuración urbana de la 
ciudad desde sus orígenes retoma las investiga-
ciones de Hardoy (1964) y de Lehman (1960). Sin 
embargo, es a partir de su visita al sitio cuando 
Bullrich duda de algunas afirmaciones de arqueó-
logos y antropólogos12. En las notas del curso se 
encuentran las primeras ideas al respecto. Pre-
sentaba el caso con la intención de suscitar una 
gran expectativa en los estudiantes: “We will now 
go into perhaps the most important architectural 
and urbanistical hole that was ever created in the 
central plateau of Mexico”13 (Figura 1).

Pero desconfiaba de la posibilidad de que el 
desplazamiento de 17 grados hacia el este del eje 
norte-sur de la llamada Calzada de los Muertos 
fuese un “error”. Recordaba que los nombres 
de Pirámide del Sol y de la Luna fueron puestos 
por los españoles —aceptaba que seguramente 
se hizo con base en los relatos de los aztecas— 
pero, si se debiera solamente a esa veneración, 
no se entendía el porqué de ese desvío en una ci-
vilización que conocía muy bien las matemáticas 
de las coordenadas cósmicas. “Now let’s come 
back and try to face the problem with whatever 
instinct, intuition and knowledge we have. What I 
will now say is only the result of what I have been 
thinking; it’s rather personal...”14. Señalaba que casi 
nadie tomaba en cuenta el hecho de que todo el 
sitio estaba dividido por un hilo de agua —que varios 
siglos antes era más caudaloso— cuyo cruce consti-
tuía una instancia trágica en el ritual (Figura 2). 

La clave estaba según él, en el punto culminante: 
la Pirámide de la Luna15. Sobre este tema publicará 
un artículo en 1968. Allí reflexionaba sobre aquellos 
argumentos y ampliaba sus fundamentos cotejan-
do con los avances de investigadores expertos16. 

Figura 2

Teotihuacan. En primer plano,  

la huella del Río San Juan

Nota. Hardoy , 1964, p. 50.

REVISTA 180

P
 121



Cuando en 1963 visité Teotihuacán me llamó 
la atención la correspondencia existente en-
tre el remate de la pirámide así llamada de la 
Luna y la cumbre del Cerro Gordo, que se en-
cuentra por detrás y hacia el norte cuando se 
los mira desde la Calle de los Muertos. Cuan-
do he observado posteriormente el diaposi-
tivo obtenido al atardecer de aquel día com-
probé por un lado que la coincidencia con el 
pico del cerro es perfecta y que, más aún, la 
cima ofrece la forma de un monte de Venus. 
Por otra parte, la pirámide resulta como un 
eco en tono menor del cerro que acompaña 
su forma (Bullrich, 1968)17. (Figura 3).

Para el argentino, la sacralidad del sitio, su valor 
religioso —“lo que en China se denominaba el 
fong-chouei”, aclaraba18— fue determinante en la 
elección del lugar y en el ordenamiento urbano 
para las culturas antiguas. Se apoyaba también 
en Scully quien, para el caso de la Grecia preclá-
sica mostraba la conexión profunda entre la natu-
raleza del enclave y el dramatismo místico de la 
representación litúrgica. 

Parte de esta confianza en la articulación entre 
historia y experiencia en el pensamiento de 
Bullrich tiene además otros anclajes. Una visión 
ligada a la idea de la “razón vital” de Ortega y 
Gasset, una figura tan cara al círculo familiar más 
íntimo, en torno a su tía abuela, Victoria Ocampo, 
la fundadora de la mítica Revista Sur y referente 
fundamental en la construcción de la cultura mo-
derna en Argentina19. Una apreciación que tiempo 
después se desplazará hacia la noción orteguiana 
más general de “circunstancia” en relación con la 
contingencia en la cual ocurre la arquitectura. Así, 
la presión que pudiera imponer el determinismo 
— ya sea histórico o geográfico— se aleja en el ar-
mado de su postura desplazando la justificación 

tradicional en torno a la teoría de los caracteres 
“nacionales”.

Este ya era uno de los aspectos que más lo 
inquietaban: la duda ante el esencialismo, o 
en todo caso si existiera tal condición, en qué 
medida justificaría la extrapolación al adjetivo 
“latinoamericano”. Las primeras formulaciones al 
respecto ya las había planteado en su libro Arqui-
tectura Contemporánea Argentina cuestionando 
la posibilidad de una adjetivación (Bullrich, 1963a). 
Advertía allí sobre la ausencia de vestigios de un 
pasado prominente en algunos pueblos anterio-
res a la conquista —los del sur del Cono Sur—, un 
factor de diferencias insoslayables.

En la escritura de las notas de clases transmite 
también la manera en la que se dirigía a los es-
tudiantes a la hora de describir las obras. Jugaba 
con la primera persona, tanto del singular cuando 
subrayaba sus observaciones, como del plural 
al invitar a los oyentes a recorrer los sitios y los 
ejemplos seleccionados a través de las diapositi-
vas y los libros. 

Si por un lado las condiciones históricas, sociales, 
culturales y geográficas ocupaban un lugar inelu-
dible para conocer cualquier caso de estudio, la 
exigencia de recurrir a una correcta apreciación 
de las formas espaciales se convierte en uno de 
los rasgos más significativos de su narrativa. El 
ejemplo de la presentación de la gran acrópolis 
de Tikal es demostrativo. Si bien recogía algunas 
afirmaciones de Hardoy respecto del carácter 
disperso del asentamiento de los templos y de la 
condición de centro religioso y no necesariamen-
te urbano (1964, p. 241 y ss.), Bullrich indicaba a 
los presentes —como si estuviera allí con ellos— 
que reparen en la escala, en la relación entre las 
avenidas procesionales y en la ubicación de la 

Figura 3

Pirámide de la Luna. Detrás el cerro Gordo

Nota. Diapositiva de Francisco Bullrich.  

Bullrich, 1968, p. 65.
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Figura 4

Cerámica Chavin de Huantar

Nota. Diapositiva Francisco Bullrich. Fondo 

Francisco Bullrich, Archivos Di Tella, Universi-

dad Torcuato Di Tella.

gran plaza, en comparación con los otros conjun-
tos descriptos. En Tikal, decía, no se sentía estar 
frente a un grupo organizado como en Teotihua-
can, ni tampoco en un conjunto estructurado bajo 
un ordenamiento “tiránico” encerrado entre mu-
ros, como sería el caso de Tenochtitlan. 

That sort of distinctive individuality even if 
with resemblances we had in Mitla does 
not pertain to what we are now seeing and I 
would say that although the free disposition 
of the different buildings has some relations-
hip with Monte Alban the prevailing sense of 
being in a unified bowl as we had over there 
does not apply to this. The scale is also some-
thing different again and when you get to see 
that this central place here is almost the len-
gth of the Monte Alban Plaza you get a notion 
of the scale of which we are talking about20.

Hasta aquí, Bullrich se había detenido en profun-
didad en los asentamientos más importantes de 
Mesoamérica y encargaba a los alumnos que rea-
lizaran un trabajo analítico sobre las comunida-
des del norte, para avanzar en “the other area of 
great pre-Columbian tradition: Perú and Bolivia” 
(la otra área de la gran tradición precolombina: 
Perú y Bolivia).

Para aproximarse al conocimiento de las culturas 
más antiguas, insistía en la importancia de las 
formas aplicadas a los objetos de uso cotidiano, 
así como a las esculturas y relieves dedicados a 
dioses y relatos mitológicos. Para ello, desde el 
inicio del curso, ya había hecho notar el valor del 
ornamento. Bullrich tenía una sensibilidad muy 
especial hacia ese aspecto del arte no solo por su 

participación activa en la casa de remates de su 
madre sino también por el interés que le produ-
jeron las clases de Joseph Albers en Ulm (Liernur, 
2009)18. Una de las premisas del artista alemán 
en términos amplios era: “Art —as I see it— is 
visual formulation of our reaction to the world, 
the universe, to life” (El Arte -como yo lo veo- es la 
formulación visual de nuestra reacción al mundo, 
al universo, a la vida) (Albers, 1954, p. 274). Pero 
también sus conceptos respecto del arte meji-
cano están presentes en Bullrich. El argentino 
mostraba las diferencias entre las cerámicas de 
Nazca   —“if you look at this jar you will not only 
[see] a wonderful sense of color but also a sense 
of lively unity” (si tu miras esta vasija no sólo verás 
un maravilloso sentido del color sino también 
un sentido de unidad viva)— y las de Chavin de 
Huantar de carácter zoomorfo más estilizado 
(Figura 4).

If you compare Mochican jars with Chavin 
de Huantar’s you will immediately perceive 
a difference. At Chavin, forms are archetypes 
(…). There are thousands of these jars. I mean 
this kind, not its quality, and yet there are no 
two jars which are identical.21

Sudamérica ofrecía otras claves de lectura. Por 
ejemplo, describía a los incas como una sociedad 
“socialista”, una interpretación que debe enten-
derse como sinónimo de “soviética” para un es-
tudioso de Benedetto Croce a través de la figura 
de Antonio Gramsci (Shmidt, 2015) como lo fue 
Bullrich durante su etapa universitaria. El Estado, 
explicaba, estaba encarnado en la persona del 
Inca o de los Capacs que tenían el control abso-
luto de las vidas individuales. Los campesinos y 
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artesanos que seguían los designios de la autori-
dad sentían una sensación de seguridad dentro 
de los límites territoriales. Sin embargo, aquellos 
que no aceptaban las reglas eran sometidos al 
sistema de la mita, exiliados y enviados hacia 
zonas lejanas. En este sentido la arquitectura era 
expresiva del orden impuesto sobre el hombre y 
sobre la naturaleza. En el caso de Cuzco, la capi-
tal del imperio y luego la primera capital virreinal 
hasta el pronto traslado a Lima, hacía notar que 
quedaban vivas las trazas de la organización aillu 
original, dividida en distritos. 

Nevertheless the case of Cuzco is very typi-
cal. Having been the capital of the Inca Em-
pire it had to be subjected and therefore the 
Huacaypata and Cusipata were transformed 
into the Plaza Mayor. The cathedral and later 
on the church of the Compañía of Jesus and 
the University were inbuilt into the Huacaypa-
ta; the Cabildo or town hall into the Cusipata. 
What was before a whole place was subordi-
nated23.

En las clases introductorias ya había hecho una 
referencia general a la llegada de los conquis-
tadores. Advertía que los contrastes entre las 
culturas urbanas y rurales antiguas también eran 
significativos y, aun así, sostenía, América Latina 
era en cierto modo diferente al resto del mundo. 
Había que considerar que la llegada de los con-
quistadores significó una interrupción abrupta, 
“as if the Martians had landed” (como si los mar-
cianos hubieran aterrizado) (Figura 5).

Los primeros “marcianos” fueron los españoles, 
pero era necesario derribar algunos mitos al res-
pecto. Afirmaba críticamente que se suele gene-
ralizar una imagen estereotipada de la España de 
la conquista ligada a un carácter locuaz, colorido 
y sensual. De hecho, continuaba, algunas expre-
siones arquitectónicas han sido condenadas por 
sus grotescas decoraciones (y anotaba al margen 
la correspondencia con la diapositiva de la Cate-
dral de Burgos). Sin embargo, Bullrich no suscri-

bía estas creencias ya que había “otra” España, 
la que él miraba a través de los ojos de Miguel 
Unamuno, agónica, pero en el sentido modesto 
de la experiencia mística que puede verse en el 
Escorial o en el Alcázar de Segovia —“laconic 
and square” (lacónico y cuadrado)— o en algunos 
grabados sobre las ceremonias religiosas en el 
Cuzco del siglo XVIII, aunque en un modo más 
dramático y tortuoso.

Pero es en el tramo dedicado a los incas en espe-
cial donde Bullrich incorporaba el impacto de la 
llegada de los conquistadores —“una cultura ibe-
rocatólica”— quienes impusieron su crueldad en 
el tratamiento a las civilizaciones que habitaban 
México y Perú, ejercieron una extrema brutalidad 
hacia las creencias y explotaron a la población. 
Pero a su vez destacaba que no era una condi-
ción exclusiva; los incas y los aztecas también 
habían sido invasores despiadados:

Were the slave merchants working in the 
coast of Africa more amable (sic), were the 
plantation systems on the Caribbean more 
human? Was the Mogul rule over indies less 
exacting? Were the religious wars in France 
less bloody? Were the Inquisitions courts in 
Italy more understanding?24

Sin ignorar el verdadero lado oscuro de los es-
pañoles en las Américas decía que, a pesar de 
haber aniquilado las bases fundamentales de las 
culturas sometidas, ellos a su vez adquirieron una 
importante cantidad de sus características. Aun-
que el trasfondo provincial de Francisco Pizarro 
y de sus hombres era medieval en muchos senti-
dos, aclaraba, España atravesaba un período de 
grandes transformaciones al momento de la colo-
nización. Y remarcaba la reconquista de la penín-
sula venciendo a los árabes, la reunificación de 
los reinos de Castilla y Aragón, la veloz expansión 
comercial y la voluntad de la realeza de mantener 
el control de los mercados a través de empresas 
monopólicas. Comparaba las arquitecturas del si-
glo XVII en América con las que estaban en curso 

Figura 5

Francisco Bullrich. Página del cuaderno  

de notas 

Nota. Fondo Francisco Bullrich, Archivos Di 

Tella, Universidad Torcuato Di Tella.
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en la metrópolis con base en las continuidades y 
los cruces, más allá del sitio o de la mano de obra 
empleada. Reiteraba que Morse ya había mostra-
do que la colonización fue una aventura llevada 
a cabo por “urban minded people” (personas con 
mentalidad urbana). Si bien muchas ciudades 
fueron fundadas ex nihilo, las dominantes fueron 
erigidas sobre ruinas precolombinas. 

“European architecture was just going through” 
(La arquitectura europea recién se estaba reali-
zando). Señalaba que la fachada de la catedral 
de Cuzco de 1651 construida por Juan Bautista 
Egidiano era una señal de la creatividad artística 
mientras muy poco antes, François Mansart había 
inaugurado la Iglesia de la Visitación en París, 
Gian Lorenzo Bernini no había construido aún 
Sant’Andrea al Quirinale, Francesco Borromini 
apenas terminaba Sant’Ivo alla Sapienza y la 
reconstrucción de Saint Stephen Walbrook por 
Christopher Wren será proyectada recién des-
pués del incendio de Londres, mientras les recor-
daba a los alumnos que el patio español es una 
tradición de la cultura árabe. Es llamativo que ya 
desde su primera clase tenía en claro que esa no-
ción de patio —the relationship of an open sky un-
closed space with inner space” (la relación entre 
un espacio cerrado a cielo abierto con un espacio 
interior)— fue un recurso que había estado en las 
primeras intenciones que aportó Clorindo Testa 
en el proyecto para el Bank of London and South 
America25 en Buenos Aires, una obra que se había 
inaugurado en agosto de 1966 al mismo tiempo 
que Bullrich partía para New Haven: una reflexión 
que no había surgido hasta entonces26 (Figura 6).

Pero, a lo largo de todas las clases y hasta el final 
de las notas remarcará dos rasgos provenientes 
de la tradición americana que interactúan con la 
europea: la gran plaza abierta y la grilla. 

You do remember Cortes’s plan of Mexico 
City with the main plaza of the Aztecs which 
was demolished and the new plaza was built. 
In a sense the two criterions overlapped. (…) 
The plaza mayor was the central point of the 
city and the laws of Indias presented althou-
gh with some confusing points how it should 
be built 600 feet by 400 feet, the house of the 
Viceroy (…) on one side, the cathedral should 
be risen in a prominent way and arcades 
should enclose the plaza27.

La gran plaza abierta será para Bullrich, una pieza 
americana que repercutirá en Europa. Si bien 
recalcaba que la Plaza Mayor de Madrid fue cons-
truida en 1614 y la de Salamanca en 1729, no es 
una comparación apropiada para esos casos ya 
que se trataba de plazas aporticadas provenien-
tes de la tradición medieval de los antiguos foros 
romanos (Figura 7).

Con respecto a la grilla de Indias sostenía que 
había sido vista como la característica más so-
bresaliente del urbanismo español, pero también 
había sido impuesta a la fuerza por Francia e 
Inglaterra. Enfatizaba que aceptar ese supuesto, 
implicaría ignorar no solo otros trazados más 
libres, sino también la utilización de los existentes 
o las soluciones contingentes como en el caso de 
Guanajuato en México, por ejemplo. Después de 
todo, recalcaba, España es el portal de África y la 
cultura árabe estaba allí nomás en Toledo y atra-
viesa toda España, no solamente por sus motivos 
ornamentales o tipologías.

La intención de sus clases, como anticipó en la 
primera, era contribuir a la comprensión de la 
arquitectura contemporánea y eso sería posible, 
según sus convicciones, a través de una pers-
pectiva histórica integral. Y en ese sentido, la gran 

Figura 6

(izq) Chichen Itzá. Diapositiva Francisco Bull-

rich, 1963

Nota. Fondo Francisco Bullrich, Archivos Di 

Tella, Universidad Torcuato Di Tella.

Figura 7

(der) Chichen Itzá. Diapositiva Francisco Bull-
rich 1963

Nota. Fondo Francisco Bullrich, Archivos Di 

Tella, Universidad Torcuato Di Tella.
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pregunta continuaría sin una respuesta unívoca: 
¿existe la arquitectura “latinoamericana”?

Pensar en términos de  
una arquitectura mundial

Bullrich diseñó su curso en dirección al armado 
de un canon de la arquitectura moderna y con-
temporánea, que estaba en el horizonte de su 
tarea. Desde allí pensó las arquitecturas anterio-
res a los procesos independentistas en América 
Latina en contraste con los relatos de la histo-
riografía europea. Una fuerte crítica a su amigo 
Pevsner revela los prejuicios que subyacen en 
esas visiones (Shmidt, 2012a): 

It has been many times assumed that there 
cataracts of decoration had no real sense 
whatever and when such an enlightened and 
opened minded historian and critic as Niko-
laus Pevsner who has no misgivings about 
German rococo or late gothic architecture 
falls back as if overwhelmed by these ex-
pressions of luminous rapture and ecstasy of 
Spanish architecture. One senses (sic) that he 
feels them to be an outrage. (…) Now I won’t 
do any sort of amendment. I said so on my first 
lecture. I find these manifestations of Spanish 
genius as legitimate as the roaring curved 
decorations of Newman’s architecture.28

Para Bullrich, creer que la decoración de la Es-
paña colonial era producto del horror vacuii, es 
decir suponer que carecía de sentido y servía sólo 
para cubrir las superficies era un completo error. 
Eso no tiene ningún asidero insistía, y daba como 
ejemplo Nuestra Señora de la Soledad en Oaxa-
ca: “That is why Spanish colonial architecture and 
urbanism is not a minor chapter of baroque archi-
tecture” (Esa es la razón por la cual la arquitectura 
y el urbanismo españoles no son un capítulo 
menor de la arquitectura barroca). Es interesante 
observar que Bullrich no hablará de sincretismo29, 
sino de arquitectura española, y con el mismo 
criterio se referirá a la portuguesa, sin más. 

Paralelamente, el historiador italiano Leonardo Be-
nevolo, durante su estadía en Caracas, había llega-
do a conclusiones parecidas respecto de las plazas 
abiertas, la grilla y las arquitecturas más significati-
vas, claro que con mayor rigor académico: 

sentido de libertad y novedad es la caracte-
rística sobresaliente de las realizaciones del 
“Cinquecento” al otro lado del océano y los 
protagonistas de este hecho estaban cons-
cientes de ello. En las jambas del palacio arzo-
bispal de Mexico fue escrita la siguiente frase 
del Apocalipsis: “Dixit qui sedebat in throno 
ecce nova faccio omnit” (El que estaba senta-
do en el trono dijo: “Heme aquí, estoy hacien-
do nuevas todas las cosas”)30 (1968, p. 117).

Y sostenía también que sería un gran error,

considerar las experiencias americanas como 
episodios marginales en la historia de la arqui-
tectura del ‘500: éstas no son sólo las obras 
cuantitativamente más conspicuas realizadas 
en el siglo XVI, pero son también en ciertos 
aspectos, las más significativas porque sus 

caracteres dependen en mayor medida de los 
conceptos culturales adquiridos en aquellos 
tiempos y en menor medida de las resisten-
cias del ambiente urbano y rural organizado 
con anterioridad (Benevolo, 1968, p. 117). 

Es en este sentido que, en el presente trabajo, se 
ha propuesto dar a conocer este material con el fin 
de contribuir con una discusión historiográfica más 
amplia, en sintonía con investigaciones críticas 
más recientes atentas a la condición de la otredad 
(Liernur, 2021; Shmidt, 2019; Stanek, 2020). 

Desde las primeras pinceladas sobre las princi-
pales características de América Latina, Bullrich 
exponía el rol fundamental de Portugal porque 
había seguido patrones muy diferentes. Remarca-
ba que al ser un país que confrontaba con el mar, 
este fue su razón de ser durante los siglos XV y 
XVI y lo era aún en el presente. Además, había que 
tener en cuenta que las más importantes ciuda-
des eran costeras, relativamente independientes 
entre sí y los reyes no elaboraron una política 
centralizada como los españoles.

Pero para Bullrich la incidencia de Brasil en Amé-
rica Latina se basa en la colonización, no en las 
preexistencias. Explicaba que la fuerza de esa 
cultura arquitectónica se enraizará en una cosmo-
visión más extendida debido a la expansión de la 
corona portuguesa hasta Macao, al sur de China; 
por la conexión que estableció Vasco Da Gama 
con Calcuta y numerosos establecimientos en la 
costa India, además del vasto imperio en África, 
controlando en el siglo XVI buena parte del mono-
polio comercial entre Europa y el Lejano Oriente. 
Es notable igualmente que, teniendo claras esas 
coordenadas históricas, finalmente adoptara 
el argumento de Henrique Mindlin acerca de la 
figura del Aleijadinho como la representación de 
la cultura africana para anclar allí las raíces “mo-
dernas” de la posterior arquitectura en Brasil.

De todos modos, la toma de posición historio-
gráfica de Bullrich respecto de las miradas euro-
norteamericanas deberá enmarcarse en preocu-
paciones más amplias del argentino, en el cruce 
entre la ilusión “desarrollista” y las resistencias 
de los argumentos “dependentistas”31. La cons-
trucción de una historia crítica de la arquitectura 
proyectada o realizada en América Latina era 
aún incipiente. Basta recordar que los principales 
trabajos que tomarán la longue durée serán publi-
cados en los años siguientes32. La soltura con la 
que Bullrich enfoca el tema desde una perspecti-
va global tiene en su background una adscripción 
relativa a las ideas de Arnold Toynbee (Shmidt, 
2012b); un rasgo que se reconoce por su capaci-
dad de ver el abordaje de las civilizaciones anti-
guas desde una concepción literalmente global, 
aunque se distancia del historiador inglés en su 
descreimiento de los sesgos regionalistas.

Buena parte de este material inédito conservado 
en los cuadernos de clases para el seminario que 
dictó en Yale no será retomado por Bullrich, con 
excepción del caso de Teotihuacan. La imposibili-
dad de incluir el mundo precolombino en su cabal 
dimensión en New Directions... puede explicar la 
publicación de “Hacia una nueva interpretación 
de Teotihuacán” (Figura 8).
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Poco después, el experto en el tema Stephen 
Tobriner, le envió un artículo que estaba aún 
en prensa (Tobriner, 1972) en el que sostenía la 
fundamentación “mágica” del emplazamiento, 
con un argumento similar, aunque manifestó no 
conocer las ideas de Bullrich (Tobriner, 1969). En 
su respuesta, el argentino admitía que su propia 
aproximación era “unscholar”, pero reafirmaba su 
parecer (Bullrich, 1969). Se trató de una conversa-
ción epistolar extemporánea. El artículo de Bull-
rich salió en abril de 1968; Tobriner le escribió en 
junio de 1969 y se había enterado de ello a través 
de Kubler, quien ya había publicado una monogra-
fía en enero de 1967 (Kubler, 1967) aunque dedica-
da a la iconografía artística. El tema sigue siendo 
controversial hasta la actualidad y aún investiga-
dores contemporáneos discuten la hipótesis del 
simbolismo del emplazamiento de la Pirámide de 
la Luna con relación al Cerro Gordo (Cowgill, 2015; 
Evans, 2016; Gullberg, & Layser, 2021). Sin embar-
go, el artículo no trascendió. Summa no es una 
revista académica y eso explica también, el des-
conocimiento de varios de sus textos. El impacto 
a nivel internacional de su trabajo continúa sien-
do New Directions... (1969), aun a menudo citado, 
especialmente por haber sido uno de los primeros 
escrito en inglés que abordaron la problemática.

En su curso Introducción al Renacimiento (s. f.), 
dictado durante los años previos en la UNL, Amé-
rica ocupaba una vaga mención en el último pará-
grafo titulado “Los descubrimientos geográficos”. 
Pero su propio “descubrimiento de América” se 
produjo en cambio, bajo el auge de las políticas 
desarrollistas alineado con una postura antide-

pendentista33. Al incorporar la longue durée, el 
mundo precolombino le permitió entender —tal 
vez de un modo algo ingenuo, aunque no des-
acertado— que América Latina no es una unidad 
autónoma, que no debe juzgarse como una cultu-
ra dependiente o subordinada, como un adjetivo 
de alguna producción sustantiva sino en relación 
con la dinámica de la política y las condiciones 
de posibilidad a nivel internacional. Al igual que 
Pevsner, al comienzo de su Outline of European 
Architecture, el primer capítulo de New Direc-
tions... tendrá el mismo título: Past and Present34. 
Allí Bullrich dedicará unas pocas líneas al mundo 
precolombino. Las necesarias para marcar las dife-
rencias y la insuficiencia de tal pasado como aval de 
un destino común debido a sus fuertes contrastes. 

Ya al inicio de su seminario afirmaba: 

Latin America is nowadays going through 
a tremendous change, so is the world (…). 
Looking to the past will perhaps show us 
that certain relationships between man and 
nature have had a continuity almost uncons-
cious but visible. Looking at the present we 
will get clearly the idea that Latin American 
architecture participates from a worldwide 
experience35.

A la hora de estudiar la arquitectura en América 
Latina, “I want you to think in terms of world archi-
tecture”36. Pensar en términos de la arquitectura 
mundial: la posición que Bullrich profundizó sis-
temáticamente quedó plasmada a partir de las 
clases que dictó en Yale. 

Figura 8

Bullrich, F. (1968). Portada del artículo: Hacia 

una nueva interpretación de Teotihuacán

Nota. Summa, 11, p. 65.
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4. El Cuaderno de notas (Bullrich, ca. 1966) no 
contiene paginación ni fecha de escritura, si bien 
es posible datarlo entre agosto y noviembre de 
1966. Las citas serán indicadas simplemente sin 
más referencias.

5. “Estaría Usted interesado en venir a dictar un se-
minario en algún momento? Tenemos un progra-
ma de estudios Hispanoamericanos muy activo la 
gente a cargo, Kubler y Morse están interesados 
en la idea. Será muy bueno para los arquitectos 
también”. Traducción propia.

6. “Morse escribió un estudio sobre San Pablo 
que Usted debe conocer. Es un historiador de las 
ciudades, muy bueno creo”. Traducción propia.

7. “Mis colegas del Departamento de Historia del 
Arte quisieran invitarlo a dictar un Seminario el año 
que viene en el segundo semestre entre septiem-
bre y enero creo. Tal vez podríamos agendar medio 
término, por ejemplo, ocho semanas si le pareciera 
muy largo. Nada es definitivo aun, pero ¿le gustaría 
venir? A nosotros nos gustaría, Kubler está comple-
tamente de su lado”. Traducción propia.

8. “Creo que todo marcha OK con respecto a su se-
minario. Creo que tantas lecciones introductorias 
como Usted quiera, pero probablemente lo menos 
posible. Tendrá probablemente alrededor de veinte 
personas lo que significa un buen número”. Traduc-
ción propia.

9. Por sus características se puede afirmar que 
fueron escritos durante su permanencia en New 
Haven.

10. Sobre este registro crítico en Bullrich ver Shmi-
dt, 2012, 2015.

11. “Tal vez tengan una sola cosa en común: son 
enormes, grandes e imponentes”. Traducción 
propia.

12. Entre otros, en el cuaderno citaba a Manuel 
Gamio (1921) y a Ángel Palerm (1955) como aquellas 
referencias que llevaron al propio Hardoy a cons-
truir el análisis del caso.

13. “Nos introduciremos ahora en uno de los conjun-
tos arquitectónicos y urbanísticos más importantes 
que se hayan creado en la meseta de Mexico”. 
Traducción propia.

14. “Ahora volvamos atrás e intentemos enfrentar el 
problema con todo el instinto, la intuición y el co-
nocimiento que tengamos. Lo que diré ahora es el 
resultado de haber estado pensando: es en cierto 
punto, personal”. Traducción propia.

15. “The thing which [struck] me visually when the 
night was falling was the coincidence of the top 
of the so called pyramid of the Moon with that 
mountain back north when you looked at it from the 
causeway at the right of the pyramid of the Sun” 
(Bullrich, F. ca. 1966). La cuestión que me impactó 
visualmente cuando caía la noche fue la coinciden-
cia en la cima de la llamada pirámide de la Luna 
con las montañas de atrás por el norte, cuando uno 
miraba hacia allí desde la senda a la derecha de la 
pirámide del Sol. Traducción propia.

16. Se refería a Millón, 1967.

17. Si bien la diapositiva tomada por Bullrich no 
se encuentra en el FFB-UTDT fue incluida en el 
artículo (1968). A pesar de la baja calidad de impre-
sión de allí se puede recuperar la imagen que da 
sustento al argumento.

18. Hace referencia a la elección de un enclave por 
su significación religiosa según Granet (1948, p. 
208; 278).

19. Para un conocimiento más completo sobre la 
relación entre Victoria Ocampo y la cultura arqui-
tectónica ver Liernur, 2008.

20. “Esa especie de individualidad distintiva, 
aunque con las similitudes que teníamos en 
Mitla, no se relaciona con lo que estamos viendo 
ahora. Diría que, aunque la disposición libre de 
los diferentes edificios guarda cierta relación con 
Monte Alban, el sentido predominante de estar en 
un cuenco unificado, como lo experimentamos 
allí, no se aplica a esto. La escala también es algo 
diferente nuevamente, y cuando llegas a ver que 
este lugar central aquí es casi del largo de la Plaza 
de Monte Alban, te haces una idea de la escala de 
la que estamos hablando”. Traducción propia.

21. El impacto de las clases de Albers en Bull-
rich se reconoce en distintas dimensiones. Las 
más evidentes se revelan en la asociación de la 
noción de abstracción —que ya tenía fuertemente 
estudiada en su juventud por su afinidad con el 
concretismo— en conexión con la experiencia en 
términos de Dewey desarrollada por el maestro 
alemán. Asimismo, la atención hacia las culturas 
antiguas americanas desde esta perspectiva tam-
bién debe atribuirse a su paso por Ulm.

22. “Si comparas las vasijas mochicas con las de 
Chavin de Huantar, inmediatamente notarás la 
diferencia. En las de Chavin, las formas son arque-
tipos (…) Hay miles de estas vasijas. Me refiero 
a este tipo, no a su calidad, y a la vez no hay dos 
idénticas”. Traducción propia.

23. “Sin embargo, el caso de Cuzco es muy típico. 
Al haber sido la capital del Imperio Inca, tuvo que 
ser sometida y, por lo tanto, la Huacaypata y la 
Cusipata se transformaron en la Plaza Mayor. La 
catedral y, más tarde, la iglesia de la Compañía 
de Jesús y la universidad fueron construidas en la 
Huacaypata; el Cabildo o ayuntamiento en la Cu-
sipata. Lo que antes era un lugar completo quedó 
subordinado”. Traducción propia.

24. ¿Acaso los comerciantes de esclavos que tra-
bajaban en la costa de África eran más amables? 
¿Eran más humanos los sistemas de plantaciones 
en el Caribe? ¿Era menos exigente el dominio 
mogol sobre las Indias? ¿Eran menos sangrientas 
las guerras religiosas en Francia? ¿Eran más com-
prensivos los tribunales de la Inquisición en Italia? 
Traducción propia.

25. Acerca del Bank of London of South America, 
realizado por la oficina de Sánchez Elía, Peralta Ra-
mos, Agostini junto a Clorindo Testa ver Liernur, 1997.

26. En un artículo escrito antes de viajar, adjudica-
ba esa resolución a la noción de inscape de Hugh 
Casson (Bullrich, 1966b).

27. “Ustedes sí recuerdan el plan de Cortés para 
la Ciudad de México con la plaza principal de los 
aztecas, que fue demolida y se construyó una 
nueva plaza. En cierto sentido, los dos criterios 
se superpusieron. (…) La plaza mayor era el punto 
central de la ciudad y las leyes de Indias presenta-
ban, aunque con algunos puntos confusos, cómo 
debía construirse: 600 pies por 400 pies, la casa 
del virrey (…) a un lado, la catedral debía elevarse 
de manera prominente y soportales debían rodear 
la plaza”. Traducción propia.

28. “A menudo se ha asumido que las cataratas de 
decoración no tenían ningún sentido real, y cuan-
do un historiador y crítico tan ilustrado y de mente 
abierta como Nikolaus Pevsner, no tiene reservas 
sobre el rococó alemán o la arquitectura gótica 
tardía, retrocede como si estuviera abrumado 
por estas expresiones de éxtasis y arrobamiento 
luminoso de la arquitectura española. Se percibe 
que las considera un ultraje. (…) Ahora no haré 
ninguna enmienda. Lo dije en mi primera confe-
rencia. Encuentro estas manifestaciones del genio 
español tan legítimas como las decoraciones 
curvas y rugientes de la arquitectura de Newman”. 
Traducción propia.

29. Un término proveniente de los antropólogos y 
que se difunde para el campo arquitectónico fuer-
temente a partir de los trabajos de Damián Bayón.

30. La traducción es propia.

31. Cabe recordar que el clima de ideas estaba ya 
instalado, aunque el ensayo de Cardozo y Faletto 
se publicaría en 1969 (Cardoso y Faletto, 1969). En 
un artículo publicado poco tiempo antes de partir 
hacia New Haven Bullrich (1966a) manifestaba las 
tensiones que esa disyuntiva provocaba en los 
profesionales argentinos.

32. El más significativo fue el de Ramón Gutiérrez 
(1983).

33. Su cuñada era sobrina del expresidente Arturo 
Frondizi (1958-1962); un hermano era militante 
político y Bullrich se hizo miembro del Instituto de 
Desarrollo Económico y Social (IDES) en 1966.

34. Pevsner no conocía buena parte de las obras 
en América Central y del Sur al momento de escri-
bir el texto (Shmidt, 2022).

35. América Latina está atravesando en la actua-
lidad un cambio tremendo, al igual que el mundo 
(…). Mirar al pasado quizás nos muestre que 
ciertas relaciones entre el hombre y la naturaleza 
han tenido una continuidad casi inconsciente 
pero visible. Al observar el presente, obtendremos 
claramente la idea de que la arquitectura latinoa-
mericana participa de una experiencia mundial. 
Traducción propia.

36. “Quiero pensar en términos de la arquitectura 
mundial”. Traducción propia.
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