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Resumen

Entre septiembre y diciembre de 1966, Francisco Bullrich
(1929-2011) dict6 un seminario sobre Arquitectura Latinoame-
ricana en Yale University School of Architecture. El estudio
especifico de las problematicas de la regién formaba parte
de las politicas educativas de la universidad desde la segun-
da posguerra. Invitado por Richard Morse y George Kubler, el
enfoque propuesto por Bullrich ponia en duda la existencia
de una condicidn “latinoamericana” homogénea. Un recorri-
do por los manuscritos de esas clases —en gran parte inédi-
tos—, que fueron la base de su libro New Directions in Latin
American Architecture (1969), permite reconocer las claves
de una mirada que invita, aiin hoy, a repensar criticamente
las relaciones entre el peso de la cultura precolombina, la
impronta de la colonizacién y la arquitectura latinoamericana,
desde una perspectiva global.

Palabras clave

Arquitectura en América Latina, critica de arquitectura, Fran-
cisco Bullrich, historiografia de la arquitectura

Abstract

Between September and December 1966, Francisco Bullrich
(1929-2011) gave a seminar on Latin American Architecture at
Yale University School of Architecture. The importance of the
specific study of the problems of the region was one of the
educational policies of the university since the second post-
war period. Invited by Richard Morse and George Kubler, the
approach proposed by Bullrich questioned the existence of
a homogeneous "Latin American" condition. A review of the
manuscripts of those classes —partly unpublished — that
were the basis of his book New Directions in Latin American
Architecture (1969) allows us to recognize the keys of a look
that invites, even today, to critically rethink the relationships
between the importance of pre-Columbian culture, the im-
print of colonization and Latin American architecture, from a
global perspective.

Keywords:

Latin American Architecture, architecture criticism, Francisco
Bullrich, historiography of architecture
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El mundo precolombino en las clases
de Bullrich en Yale. El seminario sobre
arquitectura en América Latina (1966)

Entre septiembre y diciembre de 1966, Francis-
co Bullrich (1929-2011) dicté un seminario sobre
Arquitectura Latinoamericana en Yale University
School of Architecture. La importancia del estudio
de la situacion cultural, social y politica en Amé-
rica Latina formaba parte de las prioridades de la
universidad desde la segunda posguerra. En ese
marco fue invitado por Richard Morse y George
Kubler. Sobre el trasfondo de la Guerra Fria se
habia creado el Council on Latin American and
Iberian Studies en 1962 y Morse, experto en histo-
ria y planificacion urbana de la region, paso a ser
Chairman of Latin American Studies en esa casa
de estudios, entre 1963 y 1964. A su vez Kubler,
especialista en la cultura precolombina y colonial,
habia sido nombrado Robert Lehman Professor
of History of Art en 1964. La idea surgi6 al regreso
desde Argentina de Vincent Scully, quien estuvo
dictando un ciclo de ocho conferencias en julio
de 1965 en la ciudad de Cérdoba, como parte de
una actividad organizada por el Instituto Interuni-
versitario de Historia de la Arquitectura (IIDEHA).
El seminario que impartiria Bullrich en Yale se ins-
cribiria en el plan de estudios del Master in Archi-
tecture, en conjunto con una serie de actividades
especialmente vinculadas con el conocimiento
de la region desde distintas asignaturas (School
of Art and Architecture, 1967).

Detenerse en la importancia de la experiencia
de Bullrich en Yale obliga a prestar atencién a un
momento particular de la historiografia sobre la
arquitectura en América Latina, un area de co-
nocimiento incipiente en la década de 1960. El
desafio de ensenar en inglés, desde una univer-
sidad norteamericana, a un conjunto de alumnos
internacionales fue una oportunidad que Bullrich
—graduado de arquitecto en la Universidad de
Buenos Aires en 1952— supo aprovechar en el
cruce entre su paso como estudiante de posgra-
do en la Hochschule fiir Gestaltung en Ulm (1954-
1955), su participacion en la gestion y renovacion
de la ensefianza de la historia en la Universidad
del Litoral (UNL, 1956-1963), su trayectoria como
critico de arquitectura moderna y su protagonis-
mo como ganador —junto a Alicia Cazzaniga y
Clorindo Testa— del concurso para el edificio de
la Biblioteca Nacional en Buenos Aires en 1962.

A partir de una serie de materiales de archivo
existentes en Robert B. Haas Family Arts Library
Special Collections, Yale University Manuscripts
& Archives (M&A YU) y en el Fondo Francisco
Bullrich, Archivos Di Tella, Universidad Torcuato

Di Tella (FFB-ADT-UTDT), este articulo se centra
en el analisis de las notas preparatorias y en el
estudio de las circunstancias en las cuales fueron
elaboradas. Las vicisitudes de la invitacion y el
enfoque de las clases dejan entrever el hilo con-
ductor del argumento central: las preguntas que
la arquitectura abria, en tension entre las con-
cepciones geopoliticas y urbanisticas a la hora
de comprender las condiciones de posibilidad
para la arquitectura contemporanea en América
Latina, particularmente en la segunda mitad de la
década de 1960. Al repasar su cuaderno de notas*
se revela el peso del mundo precolombino —un
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registro novedoso para el autor también— dentro
de aquel proyecto mas amplio en el que venia
trabajando: la elaboracion de un libro en un tenor
similar al que habia publicado un par de afios
antes, dedicado solamente a la Argentina (Bull-
rich, 1963a). Atender a este particular detalle, que
quedara mayormente inédito, contribuye en parte
a la comprension de su obra critica. Pero también,
con estos episodios se trata de poder sacar a

la luz cuestiones que, desde el relato mas tradi-
cional de las posturas basadas en las hipdtesis
“centro-periferia” quedan opacadas por el acento
puesto en la categoria de “lo latinoamericano”
(Liernur, 2019, 2021). La postura de Bullrich se
colocaba, de manera precaria, en sintonia con los
desafios que ofrecen las miradas cruzadas desde
la perspectiva de la historia global.

Lainvitacion

Scully estuvo en Argentina en julio de 1965 dic-
tando una serie de conferencias en el IIDEHA, una
institucion especialmente creada para la forma-
cion de posgrado, de la cual Bullrich fue uno de
sus fundadores. Si bien se le habia propuesto

que disertara sobre arquitectura moderna (Scully,
1961), el historiador norteamericano en cambio ti-
tulé su seminario “Greek Architecture: the Natural
and the Man-made” centrado en los temas que lo
seguian ocupando a posteriori de la publicacion
de su libro (Scully, 1962) acerca de las ideas sobre
la naturaleza y el artificio en la Grecia Antigua,
toépicos que se mantuvieron en la base de sus
trabajos criticos (Rainis, 1965).

Durante aquella estadia, que transcurrié mayor-
mente en la ciudad de Cérdoba, sede del semi-
nario, Scully y Bullrich entablaron una amistad
que perdurd en el tiempo. En una de las primeras
cartas que le escribio a su regreso a New Haven,
Scully le sugeria en la posdata, la idea de ir a
dictar un seminario: “Would you be interested in
coming up for some lectures sometime? We have
an active Spanish-American studies program
here, and the people in charge, Kubler and Morse,
are interested in the idea. Good for the architects
too” (Scully, s. f.).5 Los anfitriones tenian que arti-
cular el curso de Bullrich dentro de las activida-
des emprendidas en Yale University en torno a los
temas de América Latina, teniendo en cuenta que
Morse pertenecia al Departamento de Historia,
Kubler al de Arte y Scully al de Arquitectura, que
dirigia Charles Moore. A ello se debe la aclaracién
acerca de la importancia que tendria su curso
“también para los arquitectos”.

En una segunda posdata le ampliaba la
informacion. “Morse has written a study of Sao
Paulo which you may know. He is an historian

of cities and very good, | think”¢. Ciertamente
Bullrich conocia los trabajos de Morse a través
de Jorge Enrique Hardoy. Morse y Hardoy
compartian intereses comunes de investigacion
y participaron conjuntamente en la promocion de
instituciones para el estudio de la planificacion
y de la historia urbana de América Latina a nivel
internacional (como los congresos de la Latin
American Society Association y la revista Latin
American Research Review). A su vez Bullrich
integré el grupo de profesores que renovaron

la Escuela de Arquitectura y Planeamiento de
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la UNL ubicada en Rosario, institucion en la

cual Hardoy habia creado en 1955, el Instituto

de Planeamiento Regional y Urbano (IPRUL)
(Monti, 2015). Ademas, en 1964, Hardoy habia sido
convocado por Bullrich, Testa y Cazzaniga para
disenar el Plan Urbano de Bariloche como parte del
proyecto de instalaciéon de un campus universitario
en esa ciudad (Shmidt, 2020).

Los detalles de la invitacion a New Haven se
fueron definiendo a través de sucesivas cartas. El
4 de noviembre de 1965, Scully le escribia:

My colleagues in the History of Art Depart-
ment would like to invite you to come give a
course next year in the fall from September to
January it would be, | think. Perhaps we could
mark a half term, eight weeks or so if that was
too long. Nothing is definite yet but would you
like to come? We would like it here. Kubler is
fully on your side (Scully, 1965).”

A partir de alli los preparativos se aceleraron. En
una siguiente carta le responde acerca del bos-
quejo preliminar de organizacién del seminario
que Bullrich le habia enviado: “l think everything
is OK so far as your course is concerned. | think as
many introductory lessons as you want but pro-
bably as few as possible. You will probably have
over twenty people which is a good number”
(Scully, s.f.ca.1966).8 Las introductory lessons
correspondian al periodo precolombino. Sin em-
bargo, Bullrich no tomaria en cuenta ese consejo.

Las clases

El cuaderno de fabricacién norteamericana —que
se conserva en el FFB-ADT-UTDT—contiene las
notas manuscritas directamente en un inglés
fluido, aunque no exento de traducciones literales
propias del castellano®. Su escritura de corrido

refleja un lenguaje oral; hay algunas marcas en
los margenes que indican la correlacién con
diapositivas; no siempre estaban sefalados los
dias ni las clases y las referencias bibliograficas
son escasas. Segun los documentos consultados
resulta confuso establecer cuantas clases impar-
tié y cual fue el programa del curso dictado entre
el 15 de septiembre y el 20 de diciembre de 1966.
Aun asi, es posible inferir, por la extension y el
detalle del tratamiento explicativo, la importancia
que le dedic6 a los diversos temas que abordd,
ya que no solo quedaron plasmados en sus notas
sino posteriormente en otros trabajos (Bullrich,
1966b, 1968, 1969). A la hora de intentar recompo-
ner un syllabus, es claro el orden cronoldgico de
la secuencia narrativa. También se reconocen los
ejes didacticos de interés y la simultanea elabora-
cién de una vision, por momentos desconcertan-
te, del objeto de estudio: la arquitectura “latinoa-
mericana”, una adjetivacion que ya habia puesto
en duda desde la publicacién de su libro sobre la
arquitectura en Argentina (1963c)."

Uno de los aspectos mas sobresalientes es el de-
tenimiento exhaustivo en los principales enclaves
arquitectdnicos de las culturas precolombinas o
precoloniales, como las denominaba en algunos
parrafos. De hecho, aproximadamente la mitad
del cuaderno de notas esta ocupado por amplias
descripciones de los asentamientos anteriores a
la llegada de los conquistadores.

Las primeras clases las dedicé a presentar los
rasgos generales en términos geogréficos,
histéricos y culturales. Por ejemplo, seiialaba las
diferencias entre la selva de Tikal, el asiento de
los antiguos mayas y la frontera rocosa y arida en
Purmamarca donde se encontraban los incas. A
su vez explicaba que los lagos del sur argentino-
chileno “no parecen muy latinoamericanos”
aunque comparten una frontera comun que se
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Figura 1
Francisco Bullrich. Pagina
del cuaderno de notas

Nota. Fondo Francisco Bullrich, Archivos Di
Tella, Universidad Torcuato Di Tella.
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extiende por 2.000 millas. Tampoco se parecian
a las praderas abiertas de las pampas o al paisaje
del ancho rio Parana. “Perhaps they have only one
thing in common: they are wide-big-imposing”™.

Ademas del interés de Kubler, sin dudas, la pre-
sencia predominante del mundo precolombino
en las clases de Bullrich debe conectarse di-
rectamente con la figura de Hardoy. La primera
edicién completa de Ciudades precolombinas
publicada en 1964 (Hardoy, 1964) fue el resultado
de casi una década de investigaciones iniciadas
a poco de crear el IPRUL. Ese texto esta en la
base de la seleccidn de los principales casos que
Bullrich describira extensamente. La cercania
con el arquitecto argentino doctorado en Planifi-
cacion Urbana y Regional en Harvard University
databa de la experiencia compartida en la UNL en
Rosario. Previamente, entre 1954 y 1955, Hardoy
habia completado su Master en Urban Planning
también en Harvard y ya estaba planteada desde
entonces la centralidad de América Latina como
eje de sus estudios desde la perspectiva urbana.
Lo notable en el relato de Bullrich es la combina-
cién entre la precision de los datos, el encuadre
histérico, arqueoldgico y cultural provenientes del
texto de Hardoy, con sus propias vivencias en la
mayoria de los sitios que describe. En esas apre-
ciaciones imprime su percepcion, donde se ad-
vierte un hilo conductor particular que ird ocupan-
do, en un in crescendo, el nlcleo conceptual de
su mirada critica. De alli que el énfasis en marcar
la diversidad y heterogeneidad cultural, arquitec-
tonica y geografica se torna recurrente.

Bullrich habia realizado varios viajes por Améri-
ca; pero el punto de vista de sus observaciones
cambid sustancialmente a partir de un recorrido
por Venezuela, Colombia, México y EE.UU. —entre
abril y junio de 1963 junto con Cazzaniga— finan-
ciado por la editorial Sudamericana, en el marco

del encargo de un libro (Bullrich, 1963b). El caso
de Teotihuacan es un ejemplo. La explicacion
pormenorizada de la configuracion urbana de la
ciudad desde sus origenes retoma las investiga-
ciones de Hardoy (1964) y de Lehman (1960). Sin
embargo, es a partir de su visita al sitio cuando
Bullrich duda de algunas afirmaciones de arqued-
logos y antrop6logos™. En las notas del curso se
encuentran las primeras ideas al respecto. Pre-
sentaba el caso con la intencién de suscitar una
gran expectativa en los estudiantes: “We will now
go into perhaps the most important architectural
and urbanistical hole that was ever created in the
central plateau of Mexico”* (Figura 1).

Pero desconfiaba de la posibilidad de que el
desplazamiento de 17 grados hacia el este del eje
norte-sur de la llamada Calzada de los Muertos
fuese un “error”. Recordaba que los nombres

de Piramide del Sol y de la Luna fueron puestos
por los espafioles —aceptaba que seguramente
se hizo con base en los relatos de los aztecas—
pero, si se debiera solamente a esa veneracion,
no se entendia el porqué de ese desvio en una ci-
vilizacién que conocia muy bien las matematicas
de las coordenadas cdsmicas. “Now let's come
back and try to face the problem with whatever
instinct, intuition and knowledge we have. What |
will now say is only the result of what | have been
thinking; it's rather personal...”*. Sefialaba que casi
nadie tomaba en cuenta el hecho de que todo el
sitio estaba dividido por un hilo de agua —que varios
siglos antes era mas caudaloso— cuyo cruce consti-
tuia una instancia tragica en el ritual (Figura 2).

La clave estaba segun él, en el punto culminante:
la Pirdmide de la Luna®. Sobre este tema publicara
un articulo en 1968. Alli reflexionaba sobre aquellos
argumentos y ampliaba sus fundamentos cotejan-
do con los avances de investigadores expertos?e.
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Figura 2
Teotihuacan. En primer plano,
la huella del Rio San Juan

Nota. Hardoy , 1964, p. 50.
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Cuando en 1963 visité Teotihuacan me llamé
la atencidn la correspondencia existente en-
tre el remate de la pirdmide asi llamada de la
Lunay la cumbre del Cerro Gordo, que se en-
cuentra por detras y hacia el norte cuando se
los mira desde la Calle de los Muertos. Cuan-
do he observado posteriormente el diaposi-
tivo obtenido al atardecer de aquel dia com-
probé por un lado que la coincidencia con el
pico del cerro es perfecta y que, mas aun, la
cima ofrece la forma de un monte de Venus.
Por otra parte, la pirdmide resulta como un
eco en tono menor del cerro que acompaia
su forma (Bullrich, 1968)". (Figura 3).

Para el argentino, la sacralidad del sitio, su valor
religioso —“lo que en China se denominaba el
fong-chouei”, aclaraba™— fue determinante en la
eleccion del lugar y en el ordenamiento urbano
para las culturas antiguas. Se apoyaba también
en Scully quien, para el caso de la Grecia precla-
sica mostraba la conexion profunda entre la natu-
raleza del enclave y el dramatismo mistico de la
representacion litdrgica.

Parte de esta confianza en la articulacién entre
historia y experiencia en el pensamiento de
Bullrich tiene ademas otros anclajes. Una vision
ligada a la idea de la “razon vital” de Ortega y
Gasset, una figura tan cara al circulo familiar mas
intimo, en torno a su tia abuela, Victoria Ocampo,
la fundadora de la mitica Revista Sur y referente
fundamental en la construccién de la cultura mo-
derna en Argentina®. Una apreciacion que tiempo
después se desplazara hacia la nocién orteguiana
mas general de “circunstancia” en relacion con la
contingencia en la cual ocurre la arquitectura. Asi,
la presion que pudiera imponer el determinismo
— ya sea historico o geografico— se aleja en el ar-
mado de su postura desplazando la justificacion

tradicional en torno a la teoria de los caracteres
“nacionales”.

Este ya era uno de los aspectos que mas lo
inquietaban: la duda ante el esencialismo, o

en todo caso si existiera tal condicion, en qué
medida justificaria la extrapolacion al adjetivo
“latinoamericano”. Las primeras formulaciones al
respecto ya las habia planteado en su libro Arqui-
tectura Contemporanea Argentina cuestionando

la posibilidad de una adjetivacion (Bullrich, 1963a).

Advertia alli sobre la ausencia de vestigios de un
pasado prominente en algunos pueblos anterio-
res a la conquista —los del sur del Cono Sur—, un
factor de diferencias insoslayables.

En la escritura de las notas de clases transmite
también la manera en la que se dirigia a los es-
tudiantes a la hora de describir las obras. Jugaba
con la primera persona, tanto del singular cuando
subrayaba sus observaciones, como del plural

al invitar a los oyentes a recorrer los sitios y los
ejemplos seleccionados a través de las diapositi-
vas y los libros.

Si por un lado las condiciones histéricas, sociales,
culturales y geograficas ocupaban un lugar inelu-
dible para conocer cualquier caso de estudio, la
exigencia de recurrir a una correcta apreciacion
de las formas espaciales se convierte en uno de
los rasgos mas significativos de su narrativa. El
ejemplo de la presentacién de la gran acrépolis
de Tikal es demostrativo. Si bien recogia algunas
afirmaciones de Hardoy respecto del caracter
disperso del asentamiento de los templos y de la
condicion de centro religioso y no necesariamen-
te urbano (1964, p. 241y ss.), Bullrich indicaba a
los presentes —como si estuviera alli con ellos—
que reparen en la escala, en la relacion entre las
avenidas procesionales y en la ubicacion de la
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Figura 3
Piramide de la Luna. Detras el cerro Gordo

Nota. Diapositiva de Francisco Bullrich.
Bullrich, 1968, p. 65.



Figura 4
Ceramica Chavin de Huantar

Nota. Diapositiva Francisco Bullrich. Fondo
Francisco Bullrich, Archivos Di Tella, Universi-
dad Torcuato Di Tella.

gran plaza, en comparacion con los otros conjun-
tos descriptos. En Tikal, decia, no se sentia estar
frente a un grupo organizado como en Teotihua-
can, ni tampoco en un conjunto estructurado bajo
un ordenamiento “tiranico” encerrado entre mu-
ros, como seria el caso de Tenochtitlan.

That sort of distinctive individuality even if
with resemblances we had in Mitla does

not pertain to what we are now seeing and |
would say that although the free disposition
of the different buildings has some relations-
hip with Monte Alban the prevailing sense of
being in a unified bowl as we had over there
does not apply to this. The scale is also some-
thing different again and when you get to see
that this central place here is almost the len-
gth of the Monte Alban Plaza you get a notion
of the scale of which we are talking about?°.

Hasta aqui, Bullrich se habia detenido en profun-
didad en los asentamientos mas importantes de
Mesoamérica y encargaba a los alumnos que rea-
lizaran un trabajo analitico sobre las comunida-
des del norte, para avanzar en “the other area of
great pre-Columbian tradition: Perd and Bolivia”
(la otra area de la gran tradicion precolombina:
Pert y Bolivia).

Para aproximarse al conocimiento de las culturas
mas antiguas, insistia en la importancia de las
formas aplicadas a los objetos de uso cotidiano,
asi como a las esculturas y relieves dedicados a
dioses y relatos mitoldgicos. Para ello, desde el
inicio del curso, ya habia hecho notar el valor del
ornamento. Bullrich tenfa una sensibilidad muy
especial hacia ese aspecto del arte no solo por su
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participacion activa en la casa de remates de su
madre sino también por el interés que le produ-
jeron las clases de Joseph Albers en Ulm (Liernur,
2009}18. Una de las premisas del artista aleman
en términos amplios era: “Art —as | see it—is
visual formulation of our reaction to the world,
the universe, to life” (El Arte -como yo lo veo- es la
formulacion visual de nuestra reaccion al mundo,
al universo, a la vida) (Albers, 1954, p. 274). Pero
también sus conceptos respecto del arte meji-
cano estan presentes en Bullrich. El argentino
mostraba las diferencias entre las ceramicas de
Nazca —“if you look at this jar you will not only
[see] a wonderful sense of color but also a sense
of lively unity” (si tu miras esta vasija no sélo veras
un maravilloso sentido del color sino también

un sentido de unidad viva)—y las de Chavin de
Huantar de caracter zoomorfo mas estilizado
(Figura 4).

If you compare Mochican jars with Chavin

de Huantar’s you will immediately perceive

a difference. At Chavin, forms are archetypes
(...). There are thousands of these jars. | mean
this kind, not its quality, and yet there are no
two jars which are identical.?!

Sudameérica ofrecia otras claves de lectura. Por
ejemplo, describia a los incas como una sociedad
“socialista”, una interpretacion que debe enten-
derse como sindnimo de “soviética” para un es-
tudioso de Benedetto Croce a través de la figura
de Antonio Gramsci (Shmidt, 2015) como lo fue
Bullrich durante su etapa universitaria. El Estado,
explicaba, estaba encarnado en la persona del
Inca o de los Capacs que tenian el control abso-
luto de las vidas individuales. Los campesinos y
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Figura 5
Francisco Bullrich. Pdgina del cuaderno
de notas

Nota. Fondo Francisco Bullrich, Archivos Di
Tella, Universidad Torcuato Di Tella.
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artesanos que seguian los designios de la autori-
dad sentian una sensacion de seguridad dentro
de los limites territoriales. Sin embargo, aquellos
que no aceptaban las reglas eran sometidos al
sistema de la mita, exiliados y enviados hacia
zonas lejanas. En este sentido la arquitectura era
expresiva del orden impuesto sobre el hombre y
sobre la naturaleza. En el caso de Cuzco, la capi-
tal del imperio y luego la primera capital virreinal
hasta el pronto traslado a Lima, hacia notar que
quedaban vivas las trazas de la organizacién aillu
original, dividida en distritos.

Nevertheless the case of Cuzco is very typi-
cal. Having been the capital of the Inca Em-
pire it had to be subjected and therefore the
Huacaypata and Cusipata were transformed
into the Plaza Mayor. The cathedral and later
on the church of the Compaiiia of Jesus and
the University were inbuilt into the Huacaypa-
ta; the Cabildo or town hall into the Cusipata.
What was before a whole place was subordi-
nated®.

En las clases introductorias ya habia hecho una
referencia general a la llegada de los conquis-
tadores. Advertia que los contrastes entre las
culturas urbanas y rurales antiguas también eran
significativos y, aun asi, sostenia, América Latina
era en cierto modo diferente al resto del mundo.
Habia que considerar que la llegada de los con-
quistadores significé una interrupcion abrupta,
“as if the Martians had landed” (como si los mar-
cianos hubieran aterrizado) (Figura 5).

Los primeros “marcianos” fueron los espafioles,
pero era necesario derribar algunos mitos al res-
pecto. Afirmaba criticamente que se suele gene-
ralizar una imagen estereotipada de la Espafia de
la conquista ligada a un caracter locuaz, colorido
y sensual. De hecho, continuaba, algunas expre-
siones arquitectdnicas han sido condenadas por
sus grotescas decoraciones (y anotaba al margen
la correspondencia con la diapositiva de la Cate-
dral de Burgos). Sin embargo, Bullrich no suscri-
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bia estas creencias ya que habia “otra” Espania,
la que él miraba a través de los ojos de Miguel
Unamuno, agénica, pero en el sentido modesto
de la experiencia mistica que puede verse en el
Escorial o en el Alcazar de Segovia —“laconic
and square” (lacénico y cuadrado)— o en algunos
grabados sobre las ceremonias religiosas en el
Cuzco del siglo XVIIl, aunque en un modo mas
dramatico y tortuoso.

Pero es en el tramo dedicado a los incas en espe-
cial donde Bullrich incorporaba el impacto de la
llegada de los conquistadores —“una cultura ibe-
rocatdlica”— quienes impusieron su crueldad en
el tratamiento a las civilizaciones que habitaban
México y Peru, ejercieron una extrema brutalidad
hacia las creencias y explotaron a la poblacién.
Pero a su vez destacaba que no era una condi-
cidn exclusiva; los incas y los aztecas también
habian sido invasores despiadados:

Were the slave merchants working in the
coast of Africa more amable (sic), were the
plantation systems on the Caribbean more
human? Was the Mogul rule over indies less
exacting? Were the religious wars in France
less bloody? Were the Inquisitions courts in
Italy more understanding?2*

Sin ignorar el verdadero lado oscuro de los es-
pafioles en las Américas decia que, a pesar de
haber aniquilado las bases fundamentales de las
culturas sometidas, ellos a su vez adquirieron una
importante cantidad de sus caracteristicas. Aun-
que el trasfondo provincial de Francisco Pizarro

y de sus hombres era medieval en muchos senti-
dos, aclaraba, Espaiia atravesaba un periodo de
grandes transformaciones al momento de la colo-
nizacion.Y remarcaba la reconquista de la penin-
sula venciendo a los arabes, la reunificacién de
los reinos de Castilla y Aragén, la veloz expansion
comercial y la voluntad de la realeza de mantener
el control de los mercados a través de empresas
monopdlicas. Comparaba las arquitecturas del si-
glo XVII en América con las que estaban en curso



en la metrépolis con base en las continuidades y
los cruces, mas alla del sitio o de la mano de obra
empleada. Reiteraba que Morse ya habia mostra-
do que la colonizacién fue una aventura llevada

a cabo por “urban minded people” (personas con
mentalidad urbana). Si bien muchas ciudades
fueron fundadas ex nihilo, las dominantes fueron
erigidas sobre ruinas precolombinas.

“European architecture was just going through”
(La arquitectura europea recién se estaba reali-
zando). Sefialaba que la fachada de la catedral

de Cuzco de 1651 construida por Juan Bautista
Egidiano era una sefial de la creatividad artistica
mientras muy poco antes, Frangois Mansart habia
inaugurado la Iglesia de la Visitacion en Paris,
Gian Lorenzo Bernini no habia construido ain
Sant’Andrea al Quirinale, Francesco Borromini
apenas terminaba Sant’lvo alla Sapienzay la
reconstruccion de Saint Stephen Walbrook por
Christopher Wren sera proyectada recién des-
pués del incendio de Londres, mientras les recor-
daba a los alumnos que el patio espafiol es una
tradicidn de la cultura arabe. Es llamativo que ya
desde su primera clase tenia en claro que esa no-
cién de patio —the relationship of an open sky un-
closed space with inner space” (la relacion entre
un espacio cerrado a cielo abierto con un espacio
interior)— fue un recurso que habia estado en las
primeras intenciones que aporté Clorindo Testa
en el proyecto para el Bank of London and South
America?® en Buenos Aires, una obra que se habia
inaugurado en agosto de 1966 al mismo tiempo
que Bullrich partia para New Haven: una reflexion
que no habia surgido hasta entonces?é (Figura 6).

Pero, a lo largo de todas las clases y hasta el final
de las notas remarcara dos rasgos provenientes
de la tradicién americana que interacttan con la
europea: la gran plaza abierta y la grilla.

You do remember Cortes’s plan of Mexico
City with the main plaza of the Aztecs which
was demolished and the new plaza was built.
In a sense the two criterions overlapped.(...)
The plaza mayor was the central point of the
city and the laws of Indias presented althou-
gh with some confusing points how it should
be built 600 feet by 400 feet, the house of the
Viceroy (...) on one side, the cathedral should
be risen in a prominent way and arcades
should enclose the plaza?.

La gran plaza abierta sera para Bullrich, una pieza
americana que repercutira en Europa. Si bien
recalcaba que la Plaza Mayor de Madrid fue cons-
truida en 1614 y la de Salamanca en 1729, no es
una comparacion apropiada para esos casos ya
que se trataba de plazas aporticadas provenien-
tes de la tradicién medieval de los antiguos foros
romanos (Figura 7).

Con respecto a la grilla de Indias sostenia que
habia sido vista como la caracteristica mas so-
bresaliente del urbanismo espafiol, pero también
habia sido impuesta a la fuerza por Francia e
Inglaterra. Enfatizaba que aceptar ese supuesto,
implicaria ignorar no solo otros trazados mas
libres, sino también la utilizacién de los existentes
o las soluciones contingentes como en el caso de
Guanajuato en México, por ejemplo. Después de
todo, recalcaba, Espaiia es el portal de Africay la
cultura arabe estaba alli nomas en Toledo y atra-
viesa toda Espanfa, no solamente por sus motivos
ornamentales o tipologias.

La intencion de sus clases, como anticipdé en la
primera, era contribuir a la comprensién de la
arquitectura contemporanea y eso seria posible,
seglin sus convicciones, a través de una pers-
pectiva histérica integral. Y en ese sentido, la gran
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Figura 6
(izq) Chichen Itz&. Diapositiva Francisco Bull-
rich, 1963

Nota. Fondo Francisco Bullrich, Archivos Di
Tella, Universidad Torcuato Di Tella.

Figura7

(der) Chichen Itza. Diapositiva Francisco Bull-
rich 1963

Nota. Fondo Francisco Bullrich, Archivos Di
Tella, Universidad Torcuato Di Tella.
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pregunta continuaria sin una respuesta univoca:
cexiste la arquitectura “latinoamericana”?

Pensar en términos de
una arquitectura mundial

Bullrich disefié su curso en direccién al armado
de un canon de la arquitectura moderna y con-
temporanea, que estaba en el horizonte de su
tarea. Desde alli penso las arquitecturas anterio-
res a los procesos independentistas en América
Latina en contraste con los relatos de la histo-
riografia europea. Una fuerte critica a su amigo
Pevsner revela los prejuicios que subyacen en
esas visiones (Shmidt, 2012a):

It has been many times assumed that there
cataracts of decoration had no real sense
whatever and when such an enlightened and
opened minded historian and critic as Niko-
laus Pevsner who has no misgivings about
German rococo or late gothic architecture
falls back as if overwhelmed by these ex-
pressions of luminous rapture and ecstasy of
Spanish architecture. One senses (sic) that he
feels them to be an outrage. (...) Now | won't
do any sort of amendment. | said so on my first
lecture. | find these manifestations of Spanish
genius as legitimate as the roaring curved
decorations of Newman'’s architecture.?®

Para Bullrich, creer que la decoracién de la Es-
paia colonial era producto del horror vacuii, es
decir suponer que carecia de sentido y servia sélo
para cubrir las superficies era un completo error.
Eso no tiene ningun asidero insistia, y daba como
ejemplo Nuestra Sefiora de la Soledad en Oaxa-
ca: “That is why Spanish colonial architecture and
urbanism is not a minor chapter of baroque archi-
tecture” (Esa es la razdn por la cual la arquitectura
y el urbanismo espaioles no son un capitulo
menor de la arquitectura barroca). Es interesante
observar que Bullrich no hablara de sincretismo??,
sino de arquitectura espanola, y con el mismo
criterio se referira a la portuguesa, sin mas.

Paralelamente, el historiador italiano Leonardo Be-
nevolo, durante su estadia en Caracas, habia llega-
do a conclusiones parecidas respecto de las plazas
abiertas, la grilla y las arquitecturas mas significati-
vas, claro que con mayor rigor académico:

sentido de libertad y novedad es la caracte-
ristica sobresaliente de las realizaciones del
“Cinquecento” al otro lado del océano y los
protagonistas de este hecho estaban cons-
cientes de ello. En las jambas del palacio arzo-
bispal de Mexico fue escrita la siguiente frase
del Apocalipsis: “Dixit qui sedebat in throno
ecce nova faccio omnit” (El que estaba senta-
do en el trono dijo: “Heme aqui, estoy hacien-
do nuevas todas las cosas”)* (1968, p. 117).

Y sostenia también que seria un gran error,

considerar las experiencias americanas como
episodios marginales en la historia de la arqui-
tectura del ‘500: éstas no son sélo las obras
cuantitativamente mas conspicuas realizadas
en el siglo XVI, pero son también en ciertos
aspectos, las mas significativas porque sus

caracteres dependen en mayor medida de los
conceptos culturales adquiridos en aquellos
tiempos y en menor medida de las resisten-
cias del ambiente urbano y rural organizado
con anterioridad (Benevolo, 1968, p. 117).

Es en este sentido que, en el presente trabajo, se
ha propuesto dar a conocer este material con el fin
de contribuir con una discusion historiografica mas
amplia, en sintonia con investigaciones criticas
mas recientes atentas a la condicion de la otredad
(Liernur, 2021; Shmidt, 2019; Stanek, 2020).

Desde las primeras pinceladas sobre las princi-
pales caracteristicas de América Latina, Bullrich
exponia el rol fundamental de Portugal porque
habia seguido patrones muy diferentes. Remarca-
ba que al ser un pais que confrontaba con el mar,
este fue su razén de ser durante los siglos XVy
XVIy lo era aun en el presente. Ademas, habia que
tener en cuenta que las mas importantes ciuda-
des eran costeras, relativamente independientes
entre siy los reyes no elaboraron una politica
centralizada como los espanoles.

Pero para Bullrich la incidencia de Brasil en Amé-
rica Latina se basa en la colonizacién, no en las
preexistencias. Explicaba que la fuerza de esa
cultura arquitecténica se enraizara en una cosmo-
vision mas extendida debido a la expansion de la
corona portuguesa hasta Macao, al sur de China;
por la conexién que establecié Vasco Da Gama
con Calcuta y numerosos establecimientos en la
costa India, ademas del vasto imperio en Africa,
controlando en el siglo XVI buena parte del mono-
polio comercial entre Europa y el Lejano Oriente.
Es notable igualmente que, teniendo claras esas
coordenadas histéricas, finalmente adoptara

el argumento de Henrique Mindlin acerca de la
figura del Aleijadinho como la representacién de
la cultura africana para anclar alli las raices “mo-
dernas” de la posterior arquitectura en Brasil.

De todos modos, la toma de posicidn historio-
grafica de Bullrich respecto de las miradas euro-
norteamericanas debera enmarcarse en preocu-
paciones mas amplias del argentino, en el cruce
entre la ilusion “desarrollista” y las resistencias

de los argumentos “dependentistas”?'. La cons-
truccién de una historia critica de la arquitectura
proyectada o realizada en América Latina era

aun incipiente. Basta recordar que los principales
trabajos que tomaran la longue durée seran publi-
cados en los afios siguientes?®. La soltura con la
que Bullrich enfoca el tema desde una perspecti-
va global tiene en su background una adscripcion
relativa a las ideas de Arnold Toynbee (Shmidt,
2012b); un rasgo que se reconoce Por su capaci-
dad de ver el abordaje de las civilizaciones anti-
guas desde una concepciodn literalmente global,
aunque se distancia del historiador inglés en su
descreimiento de los sesgos regionalistas.

Buena parte de este material inédito conservado
en los cuadernos de clases para el seminario que
dict6 en Yale no sera retomado por Bullrich, con
excepcion del caso de Teotihuacan. La imposibili-
dad de incluir el mundo precolombino en su cabal
dimensién en New Directions... puede explicar la
publicacién de “Hacia una nueva interpretacion
de Teotihuacan” (Figura 8).
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Figura 8

Bullrich, F. (1968). Portada del articulo: Hacia
una nueva interpretacion de Teotihuacéan

Nota. Summa, 11, p. 65.

Poco después, el experto en el tema Stephen
Tobriner, le envié un articulo que estaba aun

en prensa (Tobriner, 1972) en el que sostenia la
fundamentacion “magica” del emplazamiento,
con un argumento similar, aunque manifesté no
conocer las ideas de Bullrich (Tobriner, 1969). En
su respuesta, el argentino admitia que su propia
aproximacion era “unscholar”, pero reafirmaba su
parecer (Bullrich, 1969). Se traté de una conversa-
cidn epistolar extemporanea. El articulo de Bull-
rich sali6 en abril de 1968; Tobriner le escribié en
junio de 1969 y se habia enterado de ello a través
de Kubler, quien ya habia publicado una monogra-
fia en enero de 1967 (Kubler, 1967) aunque dedica-
da a la iconografia artistica. El tema sigue siendo
controversial hasta la actualidad y auin investiga-
dores contemporaneos discuten la hipétesis del
simbolismo del emplazamiento de la Pirdmide de
la Luna con relacion al Cerro Gordo (Cowdgill, 2015;
Evans, 2016; Gullberg, & Layser, 2021). Sin embar-
go, el articulo no trascendié. Summa no es una
revista académica y eso explica también, el des-
conocimiento de varios de sus textos. El impacto
a nivel internacional de su trabajo continda sien-
do New Directions... (1969), aun a menudo citado,
especialmente por haber sido uno de los primeros
escrito en inglés que abordaron la problematica.

En su curso Introduccion al Renacimiento (s. f.),
dictado durante los afos previos en la UNL, Amé-
rica ocupaba una vaga mencion en el dltimo para-
grafo titulado “Los descubrimientos geograficos”.
Pero su propio “descubrimiento de América” se
produjo en cambio, bajo el auge de las politicas
desarrollistas alineado con una postura antide-

Hacia una nueva interpretacion
de Teotihuacan

Francisco Bullrich, arg.
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pendentista®. Al incorporar la longue durée, el
mundo precolombino le permitié entender —tal
vez de un modo algo ingenuo, aunque no des-
acertado— que América Latina no es una unidad
auténoma, que no debe juzgarse como una cultu-
ra dependiente o subordinada, como un adjetivo
de alguna produccién sustantiva sino en relacién
con la dindmica de la politica y las condiciones
de posibilidad a nivel internacional. Al igual que
Pevsner, al comienzo de su Outline of European
Architecture, el primer capitulo de New Direc-
tions... tendra el mismo titulo: Past and Present®+.
Alli Bullrich dedicara unas pocas lineas al mundo
precolombino. Las necesarias para marcar las dife-
rencias y la insuficiencia de tal pasado como aval de
un destino comun debido a sus fuertes contrastes.

Ya al inicio de su seminario afirmaba:

Latin America is nowadays going through

a tremendous change, so is the world (...).
Looking to the past will perhaps show us
that certain relationships between man and
nature have had a continuity almost uncons-
cious but visible. Looking at the present we
will get clearly the idea that Latin American
architecture participates from a worldwide
experience?,

Ala hora de estudiar la arquitectura en América
Latina, “l want you to think in terms of world archi-
tecture”3e. Pensar en términos de la arquitectura
mundial: la posicién que Bullrich profundizé sis-
tematicamente quedo plasmada a partir de las
clases que dicto en Yale.
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4. El Cuaderno de notas (Bullrich, ca. 1966) no
contiene paginacion ni fecha de escritura, si bien
es posible datarlo entre agosto y noviembre de
1966. Las citas seran indicadas simplemente sin
mas referencias.

5.“Estaria Usted interesado en venir a dictar un se-
minario en algin momento? Tenemos un progra-
ma de estudios Hispanoamericanos muy activo la
gente a cargo, Kubler y Morse estan interesados
en la idea. Sera muy bueno para los arquitectos
también”. Traduccioén propia.

6.“Morse escribié un estudio sobre San Pablo
que Usted debe conocer. Es un historiador de las
ciudades, muy bueno creo”. Traduccion propia.

7.“Mis colegas del Departamento de Historia del
Arte quisieran invitarlo a dictar un Seminario el aflo
que viene en el segundo semestre entre septiem-
bre y enero creo. Tal vez podriamos agendar medio
término, por ejemplo, ocho semanas si le pareciera
muy largo. Nada es definitivo aun, pero ;le gustaria
venir? A nosotros nos gustaria, Kubler estd comple-
tamente de su lado”. Traduccién propia.

8.“Creo que todo marcha OK con respecto a su se-
minario. Creo que tantas lecciones introductorias
como Usted quiera, pero probablemente lo menos
posible. Tendra probablemente alrededor de veinte
personas lo que significa un buen nimero”. Traduc-
cién propia.

9. Por sus caracteristicas se puede afirmar que
fueron escritos durante su permanencia en New
Haven.

10. Sobre este registro critico en Bullrich ver Shmi-
dt, 2012, 2015.

11.“Tal vez tengan una sola cosa en comun: son
enormes, grandes e imponentes”. Traduccién
propia.

12. Entre otros, en el cuaderno citaba a Manuel
Gamio (1921) y a Angel Palerm (1955) como aquellas
referencias que llevaron al propio Hardoy a cons-
truir el andlisis del caso.

13.“Nos introduciremos ahora en uno de los conjun-
tos arquitectonicos y urbanisticos mas importantes
que se hayan creado en la meseta de Mexico”.
Traduccidn propia.

14.“Ahora volvamos atras e intentemos enfrentar el
problema con todo el instinto, la intuicién y el co-
nocimiento que tengamos. Lo que diré ahora es el
resultado de haber estado pensando: es en cierto
punto, personal”. Traduccion propia.

15.“The thing which [struck] me visually when the
night was falling was the coincidence of the top

of the so called pyramid of the Moon with that
mountain back north when you looked at it from the
causeway at the right of the pyramid of the Sun”
(Bullrich, F. ca. 1966). La cuestion que me impacto
visualmente cuando caia la noche fue la coinciden-
cia en la cima de la llamada piramide de la Luna
con las montaiias de atras por el norte, cuando uno
miraba hacia alli desde la senda a la derecha de la
pirdmide del Sol. Traduccién propia.

16. Se referia a Millén, 1967.

17. Si bien la diapositiva tomada por Bullrich no

se encuentra en el FFB-UTDT fue incluida en el
articulo (1968). A pesar de la baja calidad de impre-
sion de alli se puede recuperar la imagen que da
sustento al argumento.

18. Hace referencia a la eleccion de un enclave por
su significacion religiosa segun Granet (1948, p.
208; 278).

19. Para un conocimiento mas completo sobre la
relacién entre Victoria Ocampoy la cultura arqui-
tectonica ver Liernur, 2008.

20.“Esa especie de individualidad distintiva,
aunque con las similitudes que teniamos en

Mitla, no se relaciona con lo que estamos viendo
ahora. Diria que, aunque la disposicion libre de

los diferentes edificios guarda cierta relacion con
Monte Alban, el sentido predominante de estar en
un cuenco unificado, como lo experimentamos
alli, no se aplica a esto. La escala también es algo
diferente nuevamente, y cuando llegas a ver que
este lugar central aqui es casi del largo de la Plaza
de Monte Alban, te haces una idea de la escala de
la que estamos hablando”. Traduccién propia.

21. El impacto de las clases de Albers en Bull-

rich se reconoce en distintas dimensiones. Las
mas evidentes se revelan en la asociacion de la
nocién de abstraccion —que ya tenia fuertemente
estudiada en su juventud por su afinidad con el
concretismo— en conexion con la experiencia en
términos de Dewey desarrollada por el maestro
aleman. Asimismo, la atencion hacia las culturas
antiguas americanas desde esta perspectiva tam-
bién debe atribuirse a su paso por Ulm.

22.“Si comparas las vasijas mochicas con las de
Chavin de Huantar, inmediatamente notaras la
diferencia. En las de Chavin, las formas son arque-
tipos (...) Hay miles de estas vasijas. Me refiero

a este tipo, no a su calidad, y a la vez no hay dos
idénticas”. Traduccion propia.

23.“Sin embargo, el caso de Cuzco es muy tipico.
Al haber sido la capital del Imperio Inca, tuvo que
ser sometida y, por lo tanto, la Huacaypata y la
Cusipata se transformaron en la Plaza Mayor. La
catedral y, mas tarde, la iglesia de la Compaiiia
de Jesusy la universidad fueron construidas en la
Huacaypata; el Cabildo o ayuntamiento en la Cu-
sipata. Lo que antes era un lugar completo quedé
subordinado”. Traduccidn propia.

24. ;Acaso los comerciantes de esclavos que tra-
bajaban en la costa de Africa eran mas amables?
¢Eran mas humanos los sistemas de plantaciones
en el Caribe? ;Era menos exigente el dominio
mogol sobre las Indias? ;Eran menos sangrientas
las guerras religiosas en Francia? ;Eran mas com-
prensivos los tribunales de la Inquisicion en Italia?
Traduccion propia.

25. Acerca del Bank of London of South America,

realizado por la oficina de Sanchez Elia, Peralta Ra-
mos, Agostini junto a Clorindo Testa ver Liernur, 1997.
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26. En un articulo escrito antes de viajar, adjudica-
ba esa resolucion a la nocién de inscape de Hugh
Casson (Bullrich, 1966b).

27.“Ustedes si recuerdan el plan de Cortés para

la Ciudad de México con la plaza principal de los
aztecas, que fue demolida y se construyé una
nueva plaza. En cierto sentido, los dos criterios

se superpusieron.(...) La plaza mayor era el punto
central de la ciudad y las leyes de Indias presenta-
ban, aunque con algunos puntos confusos, como
debia construirse: 600 pies por 400 pies, la casa
del virrey (...) a un lado, la catedral debia elevarse
de manera prominente y soportales debian rodear
la plaza”. Traduccion propia.

28.“A menudo se ha asumido que las cataratas de
decoracion no tenian ningun sentido real, y cuan-
do un historiador y critico tan ilustrado y de mente
abierta como Nikolaus Pevsner, no tiene reservas
sobre el rococ aleman o la arquitectura gética
tardia, retrocede como si estuviera abrumado

por estas expresiones de éxtasis y arrobamiento
luminoso de la arquitectura espafiola. Se percibe
que las considera un ultraje. (...) Ahora no haré
ninguna enmienda. Lo dije en mi primera confe-
rencia. Encuentro estas manifestaciones del genio
espaiiol tan legitimas como las decoraciones
curvas y rugientes de la arquitectura de Newman”.
Traduccidn propia.

29. Un término proveniente de los antropdlogos y
que se difunde para el campo arquitecténico fuer-
temente a partir de los trabajos de Damian Bayon.

30. La traduccidn es propia.

31. Cabe recordar que el clima de ideas estaba ya
instalado, aunque el ensayo de Cardozo y Faletto
se publicaria en 1969 (Cardoso y Faletto, 1969). En
un articulo publicado poco tiempo antes de partir
hacia New Haven Bullrich (1966a) manifestaba las
tensiones que esa disyuntiva provocaba en los
profesionales argentinos.

32. El mas significativo fue el de Ramoén Gutiérrez
(1983).

33. Su cuilada era sobrina del expresidente Arturo
Frondizi (1958-1962); un hermano era militante
politico y Bullrich se hizo miembro del Instituto de
Desarrollo Econdmico y Social (IDES) en 1966.

34. Pevsner no conocia buena parte de las obras
en América Central y del Sur al momento de escri-
bir el texto (Shmidt, 2022).

35. América Latina esta atravesando en la actua-
lidad un cambio tremendo, al igual que el mundo
(...). Mirar al pasado quizas nos muestre que
ciertas relaciones entre el hombre y la naturaleza
han tenido una continuidad casi inconsciente
pero visible. Al observar el presente, obtendremos
claramente la idea de que la arquitectura latinoa-
mericana participa de una experiencia mundial.
Traduccidn propia.

36.“Quiero pensar en términos de la arquitectura
mundial”. Traduccion propia.
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