| Orlando Liibbert

Profesor/ Universidad Diego Portales

Magister/Facultad de Arquitectura, Arte y Disefio

Santiago/Chile

LA MIRADA COMO ABRELATAS

[THE VIEW FROM THE STANDPOINT OF A CAN OPENER]

resumen_ En el articulo se narra la experiencia de dos talleres del magister Del Paisaje a la
Infraestructura Contempordneos, de la Facultad de Arquitectura, Arte y Diseno de la Universidad
Diego Portales, donde el autor analiza la capacidad de la mirada al abrir ciertos espacios y
explorarlos, para ser luego narrados audiovisualmente. Utiliza varios ejemplos cinematograficos

para evidenciar esta realidad
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abstract_ In this article, experiences from two Master workshops are extracted from the
narrative of From Scenery to Contemporary Infrastructure by Professor Orlando Liibbert, a
member of the Art and Design Architecture Faculty at Diego Portales University where the
author analyzes the capacity of the eye to both open and explore spaces so they might be
narrated through audio-visual means. He uses many cinematographic examples as evidence

of that reality
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La idea de que los seres humanos tenemos una
sala de cine en el interior de nuestra mente puede
parecer descabellada. Mas aun, el pensar que esta-
mos sentados en una comoda butaca en medio de
la sala gozando del mejor cine: la realidad.

Recuerdo con nostalgia los largos viajes en tren.
La ventana y el paisaje pasando ante mis ojos
como un vendaval en el que me agarro del pedazo
de letrero donde alcanzo a leer “uel” y ya me salta
Manuel, un vecino de cuando era nifio que me
acompana entonces por varios kilémetros de cam-
pos y techos que se entremezclan con trozos de
recuerdos de Manuel y el resto de una pandilla de
muchachos en unas calles terrosas de La Cisterna.
Todo muy lejos en tiempo y lugar, sin embargo,
todo presente, porque no cabe duda que todo viaje
exterior es también un viaje interior.

Viviendo a fines de la década de los ‘80, en Berlin,
descubri por casualidad a Dennis Potter, escritor y
guionista inglés. Me iba a reunir con un colega de
la Universidad Libre, el que se dio cuenta de pronto
que sino partia de inmediato a su casa, se perdia
un capitulo de “The Singing Detective”, la serie in-
glesa que se pasaba en la tele. Mi amigo se disculpa
y me la recomienda antes de salir corriendo. Yo me
apresuré en llegar a casa y la vi también para con-
vertirme de inmediato en su fiel seguidor. Una se-
rie extraordinaria que trata de un detective quien,
victima de una soriasis terrible, se ve condenado a
largos periodos en cama, librado a su propia mente,
la que explora como buen detective que era. Enton-
ces resuelve casos desde su cama de enfermo, atan-
do cabos en el territorio de su imaginario, pero no
solo descubre crimenes no resueltos, sino también
pasajes oscuros de su propia vida.

Por ahi por 1995 me vuelvo a encontrar a Potter,
esta vez en Chile, en el canal Film and Arts, del
cable. Melvyn Bragg le hace una entrevista que
ambos saben sera péstuma. Potter, de 61 anios, tie-
ne cancer al pancreas, pero habla con asombrosa
vitalidad de lo que esta haciendo en esos momen-
tos: escribe dos series para la TV inglesa, “a ver si al-
canzo”, dice, mientras bebe de un jarro una pocién
de morfina que le permite sobrellevar la entrevista.
Sin embargo, nada es tristeza en este hombre que
con las dos series, “Karaoke”y “Cold Lazarus” queria
dejarnos un legado. Con el magnifico Albert Finney
en el rol protagdnico, “Karaoke” trata de un hom-
bre que, como él mismo, se muere de un cancer.
Pero en “Cold Lazarus”, ambientada en un futuro
lejano, nos habla de lo que nos espera. El personaje
de Finney, mejor dicho su cabeza conservada con
métodos criogénicos, reaparece en el futuro, en una

sociedad dominada por las imagenes. Por encargo
de un zar de las comunicaciones que maneja las
imagenesy, por lo tanto, el poder, un grupo de cien-
tificos se propone extraer de la mente de Finney
todos sus recuerdos para ser proyectados en vivo

y en directo a todo el planeta, como una especie

de reality show de la mente. En medio del proceso,
los ojos de Finney se abren para ver con angustia
cémo se le extraen poco a poco sus recuerdos. Pero
en esa sociedad del control total, a través del poder
de la imagen, hay fuerzas que resisten y tratan de
boicotear el espectaculo; son los llamados “Rones”,
revolucionarios del futuro que han fundado un
grupo llamado RON, la sigla de Reality Or Nothing,
realidad o nada.

Cuando a Finney le comienzan a extraer sus
recuerdos de infancia sabemos que lo estan des-
truyendo definitivamente, porque le esta siendo
enajenada su identidad, lo mas preciado que po-
demos poseer al final de nuestras vidas. Finney no
puede hacer nada para impedirlo, pero ahi apare-
cenlos “Rones”.

Potter nos queria regalar una llamita socratica;
para él, el imaginario y la mente no solo fueron un
territorio donde sembré sus historias, también fue-
ron su tema. “Reality or nothing” suena a grito des-
esperado en ese mundo de Potter mediatizado por
laimagen, donde, segin la trama, solo con violen-
cia es posible abrirse un camino hacia la realidad.

Laimagen lo es todo, el imaginario, un depésito
maravilloso de identidades fragmentadas y reflec-
tadas, pero también un campo donde se libra mas
de una batalla.

El cine proyecta imagenes sobre una pantalla: es
la forma que tiene para narrar. La mirada, cuando
hace su ejercicio de mirar, proyecta nuestro imagi-
nario sobre larealidad. No existe la mirada neutra;
en cada mirada hay un mensaje disparado a la rea-
lidad. La mirada explora, pero también disefia o re-
disefia realidades, como la mirada por la ventana
del tren, o la mirada en el bus, o la mirada al doctor
que se acerca con el resultado del examen, o la mi-
rada al hijo que acaba de romper una lampara.

La mirada tiene que abrirse camino a través de
una espesa jungla, como la que dividié a los con-
quistadores esparioles de los indios americanos.
Espada contra lanza, pero algo mas detras dela
espada esparnola,la mirada espafiola, que qued6
tan bien asentada y aceitada que hoy los mismos
indios la usan para mirarse a si mismos como en
un espejo negro. ;Y qué instrumento mas refinado
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de esclavitud puede haber que el que logra que los
esclavos se miren con los mismos ojos del escla-
vizador? ;Cémo resolvemos cada uno de nosotros
ese camino? ;Con qué ojos vemos la realidad? ;La
vemos realmente? ;Cémo el pudor, el prejuicio y el
deseo impregnan nuestras miradas? ;Esla mirada
nuestra identidad? Mas preguntas que respuestas,
aunque perfectamente puede ser que el camino a
larealidad pase por una buena pregunta.

Tematizar la mirada puede ser el primer paso para
tomar conciencia de ella, sobre todo de su capaci-
dad creativa. Apasionante desafio: yo nunca senti
mas déja vus que cuando estuve en Chicago, San
Francisco y Nueva York. A cada rato una evoca-
cién inquietante, en cada esquina un flash, por las
mil peliculas que llevamos en nuestra mente con
territorios ajenos. Inquietante por la cantidad de
légicas que se impregnan con las imagenes. Sire-
flexionamos sobre la violencia de los dibujos ani-
mados norteamericanos, incluso los del mismo
Walt Disney, podemos llegar a decir que asumen
el paradigma de la conquista del oeste norteame-
ricano, donde el que pega primero ganay el que
no lo hace es tonto. La conquista del oeste norte-
americano no sélo produjo un género cinemato-
grafico, también es el gran dato para comprender
la tremenda violencia que subyace en la cultura
norteamericana. Bebemos la leche materna de los
pechos de nuestras madres, pero también bebe-
mos imagenes que luego habitaran con sus signi-
ficados en nuestro imaginario.

Hace muchos afios, en México, fui invitado por
colegas cineastas a una fiesta, en una ciudad pe-
quena cerca de Cuernavaca. Era tarde en la noche,
me bajé del bus y caminé por un pueblito sacado
del pasado, con faroles de gas y calles de adoqui-
nes. Caminé siguiendo las instrucciones hasta en-
frentar una plaza con una vieja iglesia blanca. En
ese momento me cae un déja vu como un gatoa
mis espaldas y me detengo. Podia jurar que habia
estado antes en ese lugar. Con algo de inquietud
en el cuerpo, sigo mi camino hasta llegar a una ca-
lle con un rincén que me vuelve a estremecer. Me
costd seguir mi azaroso camino esa noche en que
penaban los déja vus. En casa de mis amigos, ya
después de unos tequilas me atrevo a confesar mi
experiencia, lo hago con pudor por temor al ridi-
culo, pero lo que recibi de respuesta fue una carca-
jada. Todas las peliculas de Hollywood en las que
intervienen mexicanos se filman en ese pueblo,
me explicaron. En la plaza con la iglesia blanca se
rodaron varias escenas de “Veracruz”y en el se-
gundo lugar, el dramatico final de “Butch Cassidy
y el Sundance Kid”. Con esa experiencia comencé
a pensar que no solo habitamos el territorio fisico
de nuestras ciudades, sino que también habita-
mos un imaginario bastante mas complejo, mas
subjetivo y probablemente mas rico.

En 2007y 2008, en el marco del magister Del Pai-
saje a la Infraestructura Contempordneos, de la Fa-
cultad de Arquitectura, Arte y Disetio de la Univer-
sidad Diego Portales, realizamos dos talleres que se
inspiraron en lo que he tratado de explicar con mis
citas filmograficas, algo que yo suelo llamar de ma-
nera poco académica “la mirada como abrelatas”.

A profesionales del Diseno y la Arquitectura se les
propuso usar esta mirada de abrelatas al abrir cier-
tos espacios, explorarlos, para ser luego narrados
audiovisualmente. En el primer taller abordamos
las cités, y en un proceso de acercamiento gradual
fuimos introduciéndonos en lo que se convir-

ti6 finalmente en tema: la vida en la estrechez.

El primer protagonista en este proceso era el que
miraba, su punto de vista y este era, en su mayoria,
un estudiante de buena situacién econémica que
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nunca habia estado en una cité. El objetivo que

se les planted fue tratar de ver el mundo desde el
punto de vista de un habitante de cité. El miedo a
lo extrano y luego el pudor contaminaban las pri-
meras miradas y fue la primera maleza que hubo
que desbrozar. La primera exigencia era entrar a las
cités,hablar y conocer a los que las habitaban.

Acudimos entonces a la lucidez de los documen-
talistas, sobre todo del ruso Dziga Vertov y del
holandés Joris Ivens. En “El hombre de la camara”,
Vertov plasma el manifiesto de la mirada en una
época en que el cine hacia sus incursiones como
lenguaje independiente. Vertov ve en este nuevo
lenguaje, que no es mas que una mirada, la libe-
racion del ojo. La camara, de acuerdo a Vertov, nos
eleva de la tierra, nos regala angulos infinitos, al-
turas, texturas e ilusiones. Joris Ivens, por su parte,
conceptualizaba la mirada hasta convertirla en
un bisturi dialéctico. Y asi como en “El hombre de
la camara” Vertov nos cuenta la mirada, en “Llu-
via”, Joris Ivens nos cuenta la lluvia, ni mas ni me-
nos;y creo que ambos logran sus objetivos.

La meta de siempre de los documentalistas es mos-
trarnos lo que esta detras de..., 1o que no aparece a
simple vista, lo que la misma realidad oculta, y la
“mirada como abrelatas” sera siempre su instru-
mento. El viejo Ivens muri6 tratando de contarnos
el viento en un documental que consumi6 sus ul-
timas fuerzas. Pero ;se puede contar la lluvia?, jse
puede contar el viento? Si, creo que se puede contar
todo desde que existe la poesia y, con ella, la mira-
da como abrelatas y la mirada que cuenta.

Los trabajos realizados sobre las cités son el tes-
timonio de una busqueda con resultados sor-
prendentes. Creo que si tomaramos algunos de
ellos para explicarle a un extrafio lo que es una
cité, lograrian su cometido. Este afio se trabajo
sobre plazas y los resultados superaron nuestras
expectativas en jovenes, sin previa experiencia
cinematografica, exigidos a pararse con los ojos
bien abiertos y la mirada afilada, como la hoja del
abrelatas.
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