
LA REPETICIÓN COMO LIBERACIÓN1

Resumen: En este ensayo se analizan algunas obras del artista 
sueco Karl Holmqvist y del poeta sonoro francés Anne-James 
Chaton, que coinciden en la repetición de palabras, ya sea a ni-
vel visual o a nivel sonoro. Se compara este procedimiento con 
ejemplos similares en el arte conceptual y la música electróni-
ca, y se proponen algunos parámetros que permitan determi-
nar los modos en que afectan la materialidad y los significados 
del lenguaje, así como los efectos que implica esta poética.
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Abstract: In this essay I analyze some works by swedish artist 
Karl Holmqvist and french sound poet Anne-James Chaton, 
which coincide to use words repetition in a visual or sound 
level. I compare this procedure with similar examples from 
conceptual art and electronic music, and I propose some pa-
rameters that allow to determine the ways in which language’s 
materiality and meanings are affected, as well as the effects 
implied by this poetics.
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(Holmqvist, What’s my name? 46)

ALL NIGHT LONG HOUSE MUSIC
 
HOUSE MUSIC ALL NIGHT LONG
ALL NIGHT LONG HOUSE MUSIC
 
HOUSE MUSIC ALL NIGHT LONG
ALL NIGHT LONG HOUSE MUSIC
 
HOUSE MUSIC ALL NIGHT LONG
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HOUSE MUSIC ALL NIGHT LONG
  RIVATE
PROPERTY 
PUBLIC SPACE
  PRIVATE
PROPERTY 
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                                  PRIVATE
PROPERTY 
PUBLIC SPACE
. . .

(What’s my name? 104)

OSCAR WILDE 
KIM WILDE
OSCAR WILDE 
KIM WILDE
HUSTLER WHITE
MISSY ELLIOT T S ELIOT
MISSY ELLIOT 
T S ELLIOT
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MISSY ELLIOT 
T S ELLIOT
MISSY ELLIOT T S ELIOT
MISSY ELLIOT T S ELIOT
TRY IT ON FOR SIZE
MISSY ELLIOT 
T S ELLIOT
MISSY ELLIOT
. . .

(‘K 227)  

ANOTHER WAR IS

Karl Holmqvist at Kunsthal Charlottenborg. Contemporary Art Daily

Karl Holmqvist at Kunsthal Charlottenborg. Contemporary Art Daily

Me gusta que mis amigos se hagan amigos 
entre sí. Y me gustaría también que los 
poetas que me gustan se hicieran amigos 
entre sí. No sé si Karl Holmqvist y Anne-
James Chaton sean amigos. Tampoco estoy 
seguro de que sean poetas. Estoy seguro de 
que muchos poetas pensarían que ellos no 
son poetas. Los poetas son probablemente 
quienes tienen una visión más restringida 
de lo que puede hacer o no hacer un poeta.

Karl Holmqvist y Anne-James Chaton 
comparten una obsesión: la repetición. Los 
poetas —los poetas normales— suelen ocupar 
este procedimiento de distintas maneras: 
ya sea como la regularidad en una medi-
da cuantitativa (pie, metro o estrofa), o la 
recurrencia fonética (aliteraciones, rimas) y 
léxica (anáfora) (Ribeiro, 2007). Holmqvist 
y Chaton, sin embargo, presentan una 
diferencia de grado respecto de estos usos 
tradicionales: repiten, por ejemplo, decenas 
de veces una misma frase o incluso una sola 
palabra. Los efectos que provocan a nivel de 
percepción visual o auditiva son, eviden-
temente, muy distintos de los que provoca 
la lectura de un poema convencional. La 
insistencia y el rigor con que han indagado 
en estas prácticas nos obliga a leer estos 
procedimientos más allá de una mera pro-
vocación: nos obligan a replantear nuestras 
expectativas frente al lenguaje. ¿Cómo?
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el modo en que la apariencia visual y los 
procedimientos de estas obras permiten 
simultáneamente leerlas desde todas estas 
tradiciones, y pienso  que resulta particu-
larmente relevante considerarlas a partir de 
las complejas relaciones entre texto e ima-
gen, así como materialidad e inmateriali-
dad, que se desarrollan en la década de los 
sesenta en el contexto del arte conceptual. 
Un referente que se me viene a la mente 
es Carl Andre (2014), cuyos poemas meca-
nografiados llenos de palabras repetidas 
están bastante cerca de los de Holkmvist, 
aunque las palabras escogidas no posean 
la misma carga contingente (sus conocidos 
one hundred sonnets, por ejemplo, utilizan 
palabras como green, rain y flower). Lo que sí 
me parece comparable es la misma tensión 
entre un uso exclusivamente material de 
las palabras y la virtual imposibilidad de 
borrar completamente sus ecos semánti-
cos. Andre (2014) señaló: “In my poems I’ve 
attempted to treat words as equivalent and 
independent elements as much as possible. 
That’s impossible within language, I know, 
but I’ve tried to create non-grammatical se-
quences of words” (p. 7). Al respecto, Gavin 
Delahunty cita un comentario de Robert 
Smithson sobre Andre: “His words hold to-
gether without any sonority [...] each poem 
is a ‘grave,’ so to speak, for his metaphors. 
Semantics are driven out of his language 
in order to avoid meaning”, pero opina que 
“reading Andre’s poetry does not always do 
what Smithson suggests—largely because it 
is virtually impossible to write a poem that 
is only a static object to behold, without 
meaning, without message” (Delahunty en 
Andre, 2014, p. 15). En esta misma línea, es 
interesante el comentario de Liz Kotz (2007) 
en su estudio sobre el lenguaje en el arte 
de los sesenta a propósito de otra famosa 
expresión de Smithson: 

Even though Smithson will claim that ‘my 
sense of language is that is matter and not 
ideas —i.e.,’ printed matter, he knows very 
well that while you can to some extent treat 
words like things, like ‘matter,’ the materia-
lity of language is enormously complex. By 
their nature, words are both here— concretely 
and phisically present on the page, or in the 
moment of utterance —and yet also elsewhe-
re— referring to, evoking, or metaphorically 
conjuring up sets of ideas, objects, or expe-
riences that are somewhere else (p. 3).

Holmqvist, como señalo, plantea este 
dilema como una constante tensión, que se 
hace evidente y se complejiza particular-
mente en el momento mismo de la lectu-
ra. Los soportes, de hecho, juegan un rol 
clave para proponernos distintas formas 
de atención: es muy distinto entrar a una 
galería y observar en un solo golpe de vista 
las figuras producidas por las letras en los 
póster, que descifrar una por unas las mis-
mas palabras dispuestas en las páginas de 
un libro, e intentar interpretar sus secuen-
cias y la acumulación de sus sentidos. Las 
mismas palabras pueden ofrecer distintas 

velocidades, distintos modos de resistencia, 
distintas formas de absorción.

En este punto, hay que agregar que las 
modalidades de repetición no siempre son 
las mismas. En algunos poemas reticulares 
estrictamente regulares, como el ya citado 
READ DEAR, la vista tiende a relajarse y las 
palabras tienden a confundirse, como expli-
ca Gronlund:

Holmqvist also uses the visual appearance of 
language to insert second meanings into his 
lines: shifts that are only apprehensible when 
reading. Like in his ‘grid’ poems, where ‘E Y E 
S’ becomes ‘Y E S’ and ‘R E A D D E A R R E A 
D D E A R’ becomes ‘read’ and ‘dear’ but also 
‘dear reader’ (Gronlund en Holmqvist, 2013, 
p. xiv). 

En otros casos, en cambio, no hay patro-
nes definidos. Gronlund se refiere a esta 
repetición casi aleatoria como un modo de 
desafiar las expectativas del lector, quien 
no puede calcular en qué momento exacto 
volverá a aparecer una misma secuencia 
y debe mantener una concentración más 
activa. Aún más, en las performances en 
que lee estos textos suele realizar alte-
raciones adicionales para acentuar esta 
irregularidad.4 Estas lecturas muchas veces 
suenan como un canto deslavado y lastime-
ro, que altera profundamente el efecto más 
bruto y directo que producen los bloques de 
palabras en mayúsculas. Gronlund añade 
que este tono contribuye además a borrar 
los orígenes tan diversos de sus materia-
les, para convertirlos en un discurso que 
pareciera ser muy personal (Gronlund en 
Holmqvist, 2013, p. xiii-xiv). Esa subjetividad, 
sin embargo, es quizás tan auténtica como 
las dramáticas canciones de una estrella del 
pop que ha tenido que pagarle a un compo-
sitor para expresar sus sentimientos.

El tono de Anne-James Chaton (aj.chaton.
free.fr) en sus lecturas es exactamente 
opuesto. Su emisión es totalmente plana, 
inalterable, robótica. Es más, suena casi 
exactamente igual a las grabaciones de sus 
poemas sonoros. De su larga producción de 
discos y libros, algunos realizados junto 
al guitarrista Andy Moor de The Ex y el 
músico electrónico Alva Noto, me interesa 
especialmente Événements 09 (publicado en 
2011 por el sello Raster-Noton) que retoma 
de manera idéntica el procedimiento de un 
disco anterior, Événements 99 (publicado en 
2001 por Éditions Al Dante). 

Si en Holmqvist la estrategia se centraba 
en la impredecibilidad de la repetición, 
el auditor de estos eventos se demora muy 
poco en detectar el patrón que rige todas las 
composiciones. Si escuchamos, por ejem-
plo, Événement nº 20 - Jeudi 22 Janvier 2009,5 el 
primer track de Événements 09, se advierte 
que hay dos voces juntas superpuestas. La 
primera, más cercana y percusiva, repite 
primero el nombre “Barack Obama” hasta 
que luego de doce vueltas se extiende en la 

POSSIBLE
RA TA TA RAT TA TA RATTA
WORDS VS. SWORDS
ANOTHER WAR IS 
POSSIBLE
RA TA TA RAT TA TA RATTA
WORDS VS. SWORDS
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA RATTA
RA TA TA RAT TA TA TA
RATTA
. . .

(‘K 149)2

Estos son algunos fragmentos de los 
poemas publicados en dos libros recientes 
de Karl Holmqvist: What’s my name y ‘K. 
Algunos de ellos también han sido coloca-
dos como póster en varias de sus instalacio-
nes, e incluidos en el catálogo de la exposi-
ción “Give Posters a Try” (a fines de 2013 en 
Kunsthal Charlottenborg, Dinamarca) que 
los compila en su tamaño original, junto a 
otros experimentos gráficos y fotografías.

Melissa Gronlund, en el ensayo incluido 
en este catálogo, indica que tanto estos 
trabajos impresos o expuestos como sus 
performances y esculturas están basados en 
la poesía o, con mayor precisión, en lo que 
podría llamarse language ready-mades: citas, 
eslogan o fragmentos provenientes tanto 
de canciones pop o proclamas políticas 
como de referencias literarias o artísticas 
(Holmqvist, 2013). “Basically every line that 
I write is coming from somewhere else, 
and that’s what language is, anyway”, 
le responde también Holmqvist en una 
entrevista a Kayla Guthrie (2012), y explicita 
que su rol se limita a recoger aquellas frases 
que recuerda o que están dando vueltas en 
el ambiente, no porque quiera asumir su 
contenido, sino porque desea probar qué 
ocurre cuando se utilizan en otro contexto. 
Muchas veces, de hecho, cita afirmaciones 
con las que está completamente en des-
acuerdo; de ese modo, asegura que es posi-
ble ir más allá de la dialéctica: así es posible 
entrar y salir del lenguaje, entrar y salir del 
significado, y que las palabras funcionen 
como objetos pero que también puedan 
permanecer vacías de cualquier significado 
específico: “Sounds like poetry, I guess!” 
(Guthrie, 2012).

Suena a poesía, y también se ve como poesía, 
como los carmina cuadrata latinos, como 
los labyrinthus cubicus del siglo XVII, como 
poemas concretos,3 como obras de language 
art, pero también como op art o pop art. 
Me parece importante preguntarse por 

karl holmqkvist y anne-james chaton: la repetición como liberación

P
 4

9



felipe cussen

R
E

V
IS

TA
 1

8
0



frase completa: “L’investiture de Barack 
Obama”, para dar paso a un nuevo ciclo con 
la misma estructura. La segunda voz se 
escucha con menor volumen y transmite de 
manera muy acelerada un texto en el que 
apenas se distinguen algunos números, y 
que solo se detiene cada vez que el ciclo de la 
primera voz termina, para luego retomar. 
La misma estructura se repetirá en los ocho 
tracks siguientes.

Para poder acceder a los textos de la se-
gunda voz, es preciso leerlos directamente 
en el folleto que acompaña el CD, y en ese 
momento se descubre que se trata de la 
transcripción completa y aparentemente in-
discriminada del todos los textos inscritos 
en tickets, boletas, cajetillas de cigarros, 
recortes de diarios, etc. En este caso no se 
trata de textos repetidos, pero sí de un lista-
do que contiene elementos tan parecidos e 
irrelevantes (números, direcciones, avisos) 
que se vuelven indiscernibles. Chaton lla-
ma a estos materiales de los que se apropia 
“literatura pobre” y su tarea principal se 
limita a la recopilación, al encuadre; por 
este motivo también algunos críticos los 
han calificado de ready-mades textuales 
(Dambrine y Laurichesse, 2013). Esta pobre-
za (que contrasta, por cierto, con su imagen 
y puesta en escena tan sofisticada) también 
funciona como un modo de situarse en la 
tradición francesa, que ya está plagada de 
grandes figuras. Como explicó en un diá-
logo que sostuvimos en el 2012, él buscaba 
otro tipo de escritura, más familiar: 

Las boletas tienen unos textos enormes, que 
leemos instantáneamente pero en los que 
no nos fijamos. Pero es una escritura que nos 
constituye y nos habita permanentemente. 
Hay otros escritores, como Georges Perec, que 
también buscan material en la vida cotidiana. 
Pero a mí Perec me parece todavía demasiado 
lírico. Quería hacer algo más seco que Georges 
Perec, y este es el resultado (Cussen, 2012).

La exposición del auditor a estos textos 
que cruzan el espacio tan velozmente, y 
que en su versión impresa se ofrecen muy 
pequeños y abigarrados, necesariamente 
implica una atención distinta a la lectura 
atenta de un discurso pausado y bien hilado 
o un libro correctamente diagramado. La 
repetición, para Chaton, acentúa ese efecto, 
en términos similares a los expresados por 
Holmqvist: “con este tipo de escritura tan 
ruda, con muchos números, la repetición le 
ofrece al lector la oportunidad de entrar y 
salir del texto, el ritmo permite escaparse, 
no es un tipo de concentración tan directa 
todo el tiempo” (Cussen, 2012). Por otra par-
te, los efectos de las dos partes superpuestas 
de cada una de estas piezas son casi opues-
tos: mientras que el recuento de tickets y 
boletas se deja aprehender solo fugazmen-
te, casi como un ruido de fondo, las frases 
repetidas hasta la saciedad se transforman 
rápidamente en un ritmo muy definido, que 
nos obliga más que a pensar a seguirlo con 
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el pie, y que se queda impreso de manera 
indeleble en la memoria.

Como indiqué, este libro y disco apareció 
en el año 2011 bajo el sello Raster Noton, 
uno de cuyos fundadores es Carsten Nicolai 
(Alva Noto), y que suele publicar música 
electrónica experimental y minimalista. 
Esto ha contribuido a que en los últimos 
años la poesía sonora de Chaton circule y 
sea comentada más en este circuito que en 
el literario. Vale la pena revisar en detalle 
la presentación del disco en la página web 
del sello: por una parte, el propio autor 
comienza declarando: “I’m not musician 
and I don’t compose music. I ‘write’ the 
sound: it means I use techniques from lite-
rature to compose ›événements 09‹. all the 
sounds from ›événements 09‹ are coming 
only from text and voice” (Chaton, 2011). 
Luego explica que las frases repetidas son 
grabadas muy de cerca con un micrófono de 
mala calidad, que distorsiona las consonan-
tes explosivas, y que luego ecualiza para 
realzar su potencia rítmica. En los párrafos 
precedentes, probablemente escritos por los 
encargados del sello, se explica el proceso 
de este disco con términos estrictamente 
musicales:

The fragments of literature and their musical 
arrangement remind, due to their precision, 
of the performance of a human beat boxer. 
Chaton cuts, loops and samples the spoken 
texts and assembles them into staccato-li-

ke and hypnotizing tracks. the text itself is 
treated like an instrument; its repetition, its 
inner rhythmic condense the song and push it. 
Apparently random chosen phrases are isola-
ted and their original message is transformed, 
their former simple meaning is extended 
(Chaton, 2011).

Considero igualmente que estos poemas 
sonoros debieran ser analizados no bajo las 
leyes de la prosodia y la métrica usualmen-
te aplicadas desde la literatura, sino más 
bien desde el espacio en que son creados, 
un software de edición de sonido, y con 
términos propios de la música electrónica, 
como sampling, que se refiere a la apropia-
ción de un archivo sonoro y loop, que se 
refiere a un fragmento de audio repetido y 
que, como sabemos, constituye la base de 
la composición en géneros como la música 
electrónica bailable y el hip hop. En este 
disco, de hecho, luego de los nueve temas se 
incluyen los nueve loops que forman la base 
de cada uno de ellos, como una invitación a 
tomarlos y producir nuevas versiones, bajo 
la lógica del remix.

Corresponde, entonces, considerar estos 
loops para comprender con más detalle el 
proceso realizado por Chaton. Es impor-
tante notar, primero, que la estructura de 
cada track es repetitiva en dos niveles: en 
los loops mismos y en la secuencia regular 
que los agrupa (12 loops cortos más un loop 
largo). Pero además es relevante considerar 
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por sus efectos, pero es importante advertir 
que no basta con identificarlos, sino tratar 
de pensar de manera más profunda en las 
especificidades de sus usos y, especialmen-
te, en el modo como implican una deter-
minada manera de tratar la materialidad 
y los significados del lenguaje. Dentro de 
esas reflexiones, es relevante considerar 
factores como la longitud (ya sea espacial 
o temporal) de cada uno de sus loops, la 
cantidad de repeticiones, la regularidad o 
irregularidad interna de sus componentes, 
así como de la estructura donde se inser-
tan, sus combinaciones con otros loops, 
y las alteraciones que pueden sufrir a lo 
largo de su despliegue visual o sonoro. 
Todas estas variables inciden en el efecto 
que provocarán, pero además es preciso 
preguntarse por los contenidos que portan 
estos loops y de qué modo su repetición 
acentúa, anula o modifica sus resonancias. 
En ese sentido, resulta clave considerar 
que en estos casos que Holmqvist y Chaton 
samplean la cultura pop y el consumo, dos 
espacios (tanto visuales y sonoros) que se 
caracterizan precisamente por la repetición 
infinita de eslogan, titulares, datos, propa-
gandas y clichés. La estrategia que ambos 
comparten, entonces, se basa precisamente 
en combatir al enemigo con las mismas 
armas alienantes de la repetición. Aunque 
pueda parecer irónico, paradójico o quizás 
inútil, los loops son su forma de resistir a 
esta avalancha y provocar una liberación. 
La descontextualización y desestructura-
ción del lenguaje gastado mediante estas 
repeticiones les permite ofrecerlos a sus 
lectores como si fueran palabras nuevas, 
que pueden interpretar como deseen. Su 
coincidencia en estas pretensiones es casi 
exacta. Holmqvist declara: “My text works 
are about freedom. For me, as the one ma-
king/creating them, I should be free to do 
what I like. For those listening or looking 
at them, they should also be free: to like 
them or not like them, understand them or 
not understand them. That’s what’s impor-
tant” (Guthrie, 2012) mientras que Chaton 
destaca que el tono monótono de este disco 
“helps my voice become more of a sound, 
so the audience is transfixed on the story. 
Words act as sounds and this allows people 
to interpret what they want from what is 
being said” (Manning, 2012). Ahora sí estoy 
seguro que deberían hacerse amigos.

notas al pie

1. Este ensayo forma parte de proyecto Fondecyt Regular 
#1131136 “Samples y loops en la poesía contemporánea”. 
Una versión preliminar fue leída en las Segundas Jornadas 
de Literatura Comparada “Formas de escribir, ver y leer” 
organizadas por la Universidad Adolfo Ibáñez, el 12 de 
noviembre de 2014.

2. La tipografía y disposición gráfica con que he transcrito 
estos fragmentos corresponden a la de los libros de Holm-
qvist.

3. Karl Holmqvist cita en varias ocasiones a los poetas 
concretos, e incluso hace una variación del famoso 
poema Beba Coca Cola de Décio Pignatari: “B E B A C O C A” 
(Holmqvist, 2012).

4. Ver, por ejemplo, el registro de su lectura en el Museum 
of Modern Art de Estocolmo. También se puede escuchar 
en el sitio UbuWeb el cd The weeping wall inside us, corres-
pondiente a una performance en 2010, cuyo primer track 
es “Another war is possible”.

5. Es posible escuchar algunos fragmentos de estos tracks 
en la página de Raster Noton: http://www.raster-noton.net/
shop/evenements-09. Hay una versión completa de Jeudi 22... 
en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=Co4Vx5ltgx8.
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que la decisión del punto de inicio y final 
en el que se corta cada uno de los loops 
cortos (como “Barack Obama”, o “Pop is 
dead” o “Taliban” en otros casos) es la que 
determina a posteriori las demás caracterís-
ticas que diferencian cada tema: el tempo 
(o bpm, beats per minute), el ritmo (binario 
o ternario) y el tipo de inicio (crúsico o 
anacrúsico). Además, si analizamos el loop 
de “Barack Obama” en un software como 
Ableton Live (que es el mismo utilizado 
por Chaton) nos daremos cuenta que la 
estructura interna de cada frase repetida 
no es exactamente regular en sus acentos, 
sino que mantiene el carácter más suelto 
del lenguaje hablado. En término técni-
cos, se trata de un archivo que no ha sido 
cuantizado, es decir, cuyos acentos no se 
han ajustado a la grilla rítmica (Gallagher, 
2009), para preservar esa ligera inexactitud 
que constituye lo que suele llamarse groove. 
Ahora bien, como se trata de un mismo 
archivo digital de audio repetido cada vez 
de manera idéntica, ese groove es rápi-
damente internalizado por el auditor. En 
consonancia con la tensión entre significa-
do y materialidad ya señalada a partir de 
Holmqvist, podríamos decir que aquí rápi-
damente el significado de “Barack Obama” 
(un personaje cargado de resonancias polí-
ticas, históricas, etc.) tiende a disolverse en 
pos de su función eminentemente rítmica.

Como se observa, las composiciones de 
estos eventos corresponden a un patrón con 
restricciones muy definidas. Es preciso, 
sin embargo, destacar una diferencia muy 
notable respecto de otras composiciones 
electrónicas igualmente repetitivas. Si 
pensamos en alguna canción bailable tan 
conocida como Around the world de Daft Punk 
(1997), por ejemplo, el uso insistente de los 
loops se combina con sucesivas adiciones de 
otros loops, el uso de efectos y alteraciones 
en las texturas, que afectan su dinámica y 
permiten provocar estados de alegría o eu-
foria. La dinámica que desarrolla Chaton, 
por el contrario, es absolutamente plana, 
y no existe ninguna diferencia entre el co-
mienzo y el final. Su efecto es tan hipnóti-
co como exasperante.

Creo, finalmente, que resultaría pertinente 
extender esta categoría de loops para refe-
rirnos también a las repeticiones visuales 
de Karl Holmqvist y seguir preguntándonos 
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