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Preludios del nocturno urbano:
miedo y fascinación por la luz eléctrica a 

finales del siglo XIX

[preludes of the urban nightlifefear and fascination for electric light in the late xix century]

david caralt*

Abstract: When the daylight starts to disappear and stores 
close, the city begins mutating little by little as it gets new 
changing faces. It is then when new paths leading to the 
otherness open, chances to live odd circumstances as well as 
experience disturbing situations and meet strangers multiply. 
Nevertheless, at the same time expectations to run into poet-
ic scenarios and radical parties arise. The night atmosphere is 
peculiarly rich and multipurpose, ephemeral and spectacular. 
A portion of this indomitable character must be sought in the 
enhancement of electric light and its boisterous emergence 
in the late XIX century, initially in Europe to later be spread all 
over the world.

Key words: Metropolitan night, electric light, fascination, fear, 
XIX century, city, show.

Resumen:Cuando el día se oscurece y los comercios cierran, 
la ciudad empieza poco a poco a mutar y adquirir nuevos 
rostros cambiantes. Es entonces cuando se abren caminos 
que conducen hacia la otredad, se multiplican las posibilida-
des de vivir circunstancias extrañas, de experimentar situa-
ciones perturbadoras, de tener encuentros con desconoci-
dos. Pero al mismo tiempo se abren expectativas de topar 
con escenarios poéticos y fiestas radicales. La atmósfera de 
la noche es característicamente rica y polivalente, efímera 
y espectacular. Parte de este carácter indómito debemos 
buscarlo en el perfeccionamiento de la iluminación eléctrica 
y su aparición atronadora a finales del siglo XIX, primero en 
Europa y de allí al resto del globo. 

Palabras clave: noche metropolitana, luz eléctrica, 
fascinación, miedo, siglo XIX, ciudad espectáculo.

caracterización del nocturno urbano
Los historiadores y sociólogos de la ciudad moderna han señalado 
que el desarrollo de la cultura urbana nocturna está estrechamente 
relacionado con los principales procesos de la modernización: la urba-
nización, la industrialización y la racionalización.¹ La caracterización 
de la noche urbana se combina con aspectos cruciales de la moder-
nidad urbana. Por ejemplo, la difusión entre el imaginario popular 
que hicieron escritores y artistas de la imagen de la ciudad moderna 
como un lugar hostil y espantoso poblado por monstruos y vampiros 
en el que la oscuridad y las sombras de la noche se intensifican. El 
claroscuro nocturno convierte a la metrópoli en un paisaje de violen-
tos contrastes donde el miedo ancestral de las tinieblas se combina 
con las consecuentes ansiedades típicamente modernas fruto de la 
modernización, como el anonimato del hombre-masa, la alienación y 
toda una nueva gama de peligros y amenazas sin precedentes. 
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demuestra que la historia de las noches me-
tropolitanas está estrechamente interrela-
cionada con numerosos mecanismos de ob-
servación, ya sea por parte de las autoridades 
como por parte de voyeurs (como muestra el 
conocido grabado de John Sloan). Después de 
todo, la noche es el hábitat natural de mar-
ginados sociales como homeless, prostitutas, 
delincuentes o criminales, que parecen esca-
par a las estrictas regulaciones impuestas. 

Los intentos de cualquier tipo por regular los 
fenómenos urbanos nocturnos, intrínseca-
mente incontrolables, ya significan de por 
sí un acto de vigilancia (horarios de cierre, 
prohibición de vida nocturna en ciertos en-
claves, etc.) Schivelbusch explica cómo el di-
seño del trazado de las primeras calles en las 
que debía instalarse el alumbrado público 
corrió en paralelo al desarrollo del aparato 
de seguridad de las metrópolis modernas. 

La ciudad moderna se transforma de noche 
en un magnífico espectáculo de oscuridad e 
iluminación. Esta doble topografía caracte-
riza la metrópoli nocturna, en la que el mie-
do va de la mano con la exaltación y el vicio. 
Con el advenimiento de la electrificación, la 
ciudad nocturna se convirtió en un gigan-
tesco escaparate brillante, un espectáculo 
que sirvió para intensificar la experiencia 
fantasmagórica del espacio urbano moder-
no. Karl Marx utilizó el término fantasmago-
ría para referirse a las apariencias engañosas 
de las mercancías como fetiches; pero fue 
Walter Benjamin quien extendió esta idea a 
la ciudad moderna entera: lo que refleja la 
distribución espacial es la lógica del capita-
lismo, que se convirtió en un reino fantas-

magórico, en el que la mercancía en exhibición 
presentaba su valor puramente representati-
vo y encantador (Benjamin, 2005; Buck-Morss, 
1995). (No debe extrañarnos que a medida 
que este sistema económico fue extendién-
dose por todo el mundo la apariencia de las 
ciudades fuera pareciéndose cada vez más 
entre sí, lo cual es particularmente aprecia-
ble durante la noche.)

Benjamin se refiere también a las innumera-
bles novedades tecnológicas que se exhiben 
en las exposiciones universales desde me-
diados del siglo XIX, y de entre estas, a todo 
lo relacionado con la industrialización de la 
luz y su contribución al desarrollo y norma-
lización de la vida nocturna de la ciudad. 
Por virtud de la instalación sistemática de la 
iluminación eléctrica, la publicidad invadió 
la noche de forma cada vez más histérica, 
cuando los paseantes noctámbulos vagaban 
por las calles en busca de distracción.

una nueva luz cegadora
La mayoría de los historiadores de la ciu-
dad coinciden en señalar que la noche de 
las grandes urbes está determinada por la 
iluminación: solo con la luz artificial emer-
ge el contorno de la ciudad nocturna. Del 
siglo XVI provienen los primeros signos de 
una cierta iluminación permanente, pero 
es sobre todo desde mediados del siglo XIX 
(la Exposición Universal de París de 1867 
marca un punto de inflexión decisivo) que la 
iluminación pública generalizada consigue 
alargar el día (Caralt, 2010). Los efectos de 
los cambios en el alumbrado artificial de 
la ciudad se pueden seguir en la evolución 
de la iluminación del interior del teatro 
como si éste fuera un laboratorio de ensayo 
a escala reducida (Blas, 2009). En las salas 
debemos imaginar que la calidez de la luz de 
las velas creaba, junto al humo y el olor, una 
atmósfera de espectáculo en sí; una comu-
nidad congregada ante un acontecimiento 
extraordinario, donde el público también 
era partícipe. Las luces en los pies del actor 
provocaban fuertes sombras en su rostro y 
le conferían un aspecto espectral. La luz de 
gas hizo su aparición en 1817 creando furor 
en toda Europa. Era algo más fría, eso sí, 
pero una característica fundamental la dis-
tinguía: el fácil control de su intensidad, 
por lo que devino indispensable (los libretos 
incluyen notas sobre cómo debe ir cambian-
do a lo largo de la representación), y acarreó 
una consecuencia: la aparición del primer 
cuadro de control sobre el escenario. El arco 
voltaico, en 1808, significó cañones de luz 
alrededor del escenario. Cuarenta años des-
pués, Wagner apagó la sala, y toda la aten-
ción del espectador quedaba concentrada 
en el escenario. La bombilla de filamento 
de carbono, en 1879, hizo que lo invisible, 
la electricidad, se hiciera luz, marcando un 
hito insuperable: la luz eléctrica es aun más 
fría e intensa y es capaz de delatarlo todo. 
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Algunos críticos y pensadores de principios 
del siglo XX, como Georg Simmel, Walter 
Benjamin o Sigfried Kracauer, conceptuali-
zaron la ciudad moderna como un fenómeno 
fragmentado, espacial y socialmente.² La 
oscuridad de la noche aumenta esta visión 
de la ciudad como colección de fragmentos 
(inconexos) que limitan la visibilidad y con-
secuentemente acentúa las discontinuidades 
y cualidades laberínticas del paisaje urbano. 
Además —y en gran parte debido a esta frag-
mentación— la ciudad nocturna resulta ser 
terreno fértil para mundos alternativos donde 
se dan cita y emergen subculturas y contra-
culturas urbanas como las del inframundo. 

Mientras que el paisaje nocturno es un lu-
gar en el que la visibilidad se reduce, donde 
surge el misterio y la confusión, parado-
jalmente, sus luces y sombras también lo 
convierten en un territorio ideal de control, 
posibilitando la conexión de todas las piezas 
fragmentadas dispersas. La oscuridad re-
fuerza la invisibilidad y el poder terrorífico 
de los mecanismos de vigilancia panóptica, 
lo que, según autores como Foucault o más 
recientemente Mike Davis y Paul Virilio, 
resulta ser una de las características más 
prominentes de la modernidad urbana. Es 
interesante notar cómo, en vez de asociar la 
noche a la frivolidad y lo lúdico, a la fiesta y 
la libertad, para estos autores la noche urba-
na moderna ofrece, en cambio, poquísimas 
posibilidades de escapar a controles cada vez 
más sofocantes y restrictivos. Los mecanis-
mos de vigilancia se suman a la misteriosa 
sensación de amenaza de la noche. Joachim 
Schlör, en su estudio de los nocturnos de 
París, Berlín y Londres entre 1840 y 1930, 

Sombra del vampiro Nosferatu. 
Fotograma de “Nosferatu, eine Symphonie des Grauens” [Nosferatu, una sinfonía del horror], 1922, de Friedrich Wilhelm Murnau.
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Esta brillantez provocó algunas resistencias; el testimonio de la actriz británica Ellen Terry, 
madre de Gordon Craig, nos servirá de preludio a lo que veremos más adelante: “Cuando vi 
el efecto de los focos eléctricos sobre los rostros, le supliqué a Henry [Irving] que volviera a 
instalar el gas y él lo hizo. Nosotros hemos utilizado aquí la luz de gas hasta que dejamos 
el teatro [Lyceum de Londres] en 1902. La densa suavidad de la luz de gas, con sus bonitas 
manchitas y motas, como si fuera luz natural, aportaba ilusión a la escena, que ahora con la 
electricidad se revela en toda su desnuda suciedad” (Blas, 2009: 229). 

Esto sería un esquema de lo que sucedió en el interior. El siglo XIX, hasta que no se impuso 
el monopolio de la luz eléctrica, se caracterizó por la coexistencia de distintas técnicas de 
iluminación. Al inicio, fuera con la luz de gas o con lámparas de arco, se iluminaron los 
centros de las ciudades y la gente acudía por las noches al descubrimiento de los cafés y los 
boulevards luminosos (aparece la expresión vida nocturna), pero mientras tanto, eran mu-
chas las zonas periféricas que seguían en penumbra por los retrasos de la implantación del 
sistema. Aún así, esta nueva luz, que delinea perfectamente el contraste entre lo brillante 
y lo oscuro de la ciudad, produce un efecto que seduce al observador y empiezan a formarse 
visiones sobre una iluminación “universal” que prepare un final triunfante. Esta creencia, 
llevada al extremo por los amantes del progreso, se tradujo, por ejemplo, en las fantasías 
de futuro que tenía Eugène de Mirecourt en Paris la nuit (1855), cuando viajando en el tiempo 
con el demonio Asmodeus hasta el año 1955, ve la noche completamente extinguida: “Paris 
dans l’avenir, n’aura plus de nuits”, dice. O la idea de tótem luminoso que trajo el ingeniero 
francés Sébillot después de un viaje a Estados Unidos donde vio las primeras torres-sol, de 
California a Nueva Jersey, esos potentes faros que con lámparas de arco pretendían ilumi-
narlo todo. El proyecto de la Colonne-soleil (Faro eléctrico de 300 metros de altura destinado 
a iluminar todo París) realizado por Jules Boudais, arquitecto del Palacio del Trocadero de 
1878, tomó forma concreta después de la Exposición de la Electricidad de 1881, y podría ilu-
minar “fácilmente el bosque de Boulogne, todo Neully y Levallois, hasta el Sena” y vencer 
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así definitivamente a la noche (Bourdais, 
1885). La inmensa construcción de albañi-
lería y fundición quería ubicar en la base 
(cuya altura por sí sola superaba las torres de 
Notre-Dame) un museo de la electricidad. La 
ocasión más propicia para su construcción 
parecía ser la futura Exposición Universal de 
1889, pero en el concurso de ideas se acabó 
imponiendo la de su rival, Gustave Eiffel.

Los primeros alumbrados eléctricos, desde 
principios de 1880, tomaron rápidamente 
el protagonismo y desbancaron al gas con 
facilidad. El recibimiento es entusiasta. La 
oscuridad envuelve suavemente las cosas, 
mientras que la electricidad las hace dema-
siado bonitas. Ya no hay noches verdade-
ras en París, al menos en sus calles, como 
aquellas de las que hablaba Restif de la 
Brettone (autodenominado espectador noc-
turno, por cierto) en sus paseos inacabables 
creyéndose convertido en búho (Bretonne, 
1788). Los filósofos del siglo XVIII volvieron 
a encender las luces después de una época 
que ellos consideraron oscura, pero una vez 
prendidas completamente se vio el rostro 
descarnado y horrible de la ciudad en toda su 
desnuda suciedad: las miserias no pueden es-
conderse más, las contradicciones se hacen 
claramente perceptibles. La imagen de la 
ciudad, más que nunca, solo se puede com-
prender por extremos: de un lado, el culto a 
la luz y la electricidad se persigue sin cesar, 
se iluminan las zonas más bonitas; del otro, 
la jungla permanece negra y se acentúa la 
inseguridad nocturna (“¡más luz!” recla-
man los ciudadanos de estas zonas). Los 
lugares donde no llega la luz son las partes 
del territorio invisibles.

Lo que empezó siendo usado como una me-
dida de control se dedicó después al embe-
llecimiento de las urbes. La relación entre 
luz y progreso, luz y modernidad, luz y 
metrópoli, que establece el reconocimiento 
oficial, bien entrado el siglo XX, es evidente, 
como lo es la conjugación entre logro técnico 
como factor económico y signo de belleza al 
mismo tiempo, y su servidumbre. Todo se 
acelera. La euforia naciente explota en una 
competición entre las ciudades europeas por 
el título honorífico de ciudad de la luz, el cual, 
como es sabido, recae en la ciudad de París 
después de la citada exposición de 1889. 
Del monumental tesoro de citas que reunió 
Walter Benjamin para el inacabado Libro de 
los pasajes, encontramos en los materiales 
sobre “Sistemas de iluminación artificial” 
una entrada referente a este proceso, im-
plícito en el progresivo alumbrado de las 
ciudades. Se trata de Paris en songe, un libro 
publicado por Jacques Fabien en 1863, cuyo 
protagonista viaja al futuro para conocer los 
progresos populares, materiales y morales de la 
ciudad, y en un excurso titulado “Abus de 
l’électricité”, en la parte final, anuncia la 
profecía apocalíptica de un tiempo en que 

Un policía ilumina un grupo de gente mientras en las ventanas otros observan la escena. 
“The bull’s eye”. Grabado de Gustave Doré para el libro de W. B. Jerrold London: a Pilgrimage (1872).
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los hombres, a causa del exceso de luz, se 
quedarán ciegos, y, a causa del ritmo de la 
transmisión de noticias, se volverán locos: 
“Voy a los hechos. La luz chorreante de la 
electricidad ha servido en primer lugar para 
alumbrar las galerías subterráneas de las 
minas; poco después, las plazas públicas, 
las calles; un poco más tarde, las fábricas, 
los talleres, los almacenes, los espectáculos, 
los cuarteles; el día de mañana el interior 
del hogar familiar. Los ojos, en presencia de 
ese resplandeciente enemigo, han mostrado 
dominio de sí; pero por grados, ha llegado la 
admiración, efímera al principio, después 
intermitente, después, en resumidas cuen-
tas, obstinada” (Fabian, 1863: 96-97; Benja-
min, 2005: 94, 581-582). 

En efecto, una de las consecuencias del ex-
ceso de luz en la gran ciudad fue la desapa-
rición del cielo. Aunque en fecha tan tardía 
como 1935, nos sirve al respecto la experien-
cia de Le Corbusier cuando se encontraba de 
viaje en Nueva York: “Una tarde, hacia las 
seis, tomé un cocktail en la casa de Swee-
ney, un amigo que vive en un apartment-
house a la derecha de Central Park, hacia el 
East River. Era en el último piso del edificio, 
a cincuenta metros sobre el nivel de la calle. 
Miramos por la ventana, salimos al balcón; 
finalmente, subimos a la azotea. La noche 
era negra; el aire frío y seco. Toda la ciudad 
estaba iluminada. Quien no haya visto algo 
así no puede entenderlo ni imaginarlo. Es 
preciso haber sentido uno mismo esa emo-
ción […] El cielo está acribillado. Es como 
una vía láctea que ha descendido sobre la 
tierra; está uno dentro de ella. Cada venta-
na, cada hombre, supone una luz en el cie-
lo” (Le Corbusier, 2007: 165).

De modo que el cielo incluso había descen-
dido para que nosotros pudiéramos también 
manipularlo. Ahora entendemos ciertas ex-
presiones que surgen con la aparición de los 
primeros alumbrados públicos como su suelo 
eran los adoquines, las farolas sus estrellas; la genera-
ción que creció bajo un cielo sin estrellas; o hemos visto 
detenerse las estrellas, y es que la gran ciudad no 
conocerá un auténtico atardecer, porque la 
iluminación se encarga de que no haya tran-
sición a la noche, de que no advirtamos la 
salida de unas estrellas que han retrocedido. 
Por eso, como apunta Benjamin, la famosa 
premisa kantiana de lo sublime “la ley moral 
dentro de mí y el cielo estrellado sobre mí” 
hubiera sido inconcebible para el habitante 
de la gran ciudad (Benjamin, 2005: 350). 

Pero esa misma brillantez que deslumbraba 
a unos (causando ceguera y locura) también 
fascinaba a otros muchos. De hecho, a muchos 
más. En 1851, el arquitecto alemán Gottfried 
Semper reflexionaba sobre los experimentos 
de iluminación de monumentos con luz de 
gas que había presenciado en París y Londres: 
“¡Qué maravilloso invento es la iluminación 
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de gas! ¡De qué forma enriquece (aparte de su 
infinita importancia para las necesidades de 
la vida) nuestras festividades!” (Semper, 1989: 
135-136; Neumann, 2002: 9). Esta preeminen-
cia, pues, de las finalidades festivas por encima 
de las diarias o nocturnarias es fundamental para 
entender que la noche urbana se convierte, 
por virtud de la iluminación generalizada, en 
una especie de fiesta perpetuamente animada 
a base de cafés, salones y cenas después del 
teatro. Cuando se puede circular libremente a 
cualquier hora la jornada se dedica a la produc-
ción y el contratiempo, la noche, al consumo.

Las ciudades empezaron a pensarse en fun-
ción de su imagen nocturna, trasladando 
las técnicas teatrales a la dimensión urba-
na para fabricar escenografías artificiales 
con un aire escénico que las asimilara a un 
ambiente interior. El historiador de la tecno-
logía David E. Nye se ha preocupado de estu-
diar en detalle los procesos que la tecnología 
operó en la construcción del nuevo paisaje 
norteamericano y sus repercusiones socia-
les, acuñando el término de sublime tecnológico 
(Nye, 1994). El concepto resulta adecuado 
para definir el poder mesiánico que desper-
taron estos nuevos espectáculos que difumi-
naban las fronteras entre lo real y lo artificial 
para crear ambientes sintéticos que evocaban 
sensaciones místicas y pseudoreligiosas en-
tre el público, consagrando el progreso técni-
co a nueva religión de la era industrial. 

En las demostraciones luminotécnicas inicia-
les eran frecuentes los repentinos contrastes 

de una luz intensísima a la oscuridad más 
absoluta en un pestañear; la novedad y la 
sorpresa eran los ingredientes indispensa-
bles para generar experiencias nunca antes 
logradas. Pero cuando esto se transfirió de los 
espectáculos efímeros a la ciudad entera de 
forma permanente, con la iluminación comer-
cial de escaparates o anuncios publicitarios, 
edificios importantes y monumentos, provocó 
tal sobreabundancia de luz que deslumbraba 
la realidad y cegaba las masas, generando un 
ruido visual cada vez más potente que pasó a 
formar parte intrínseca de la noche urbana. El 
poderoso magnetismo de la iluminación noc-
turna se empleaba para atraer el ojo del consu-
midor alejándolo de las zonas pobres (oscuras) 
y conducirlo a las comerciales (brillantes). 
Estas escenografías cogieron a los espectadores 
por sorpresa y, si bien estaban encantados por 
los edificios y monumentos ahora iluminados, 
quedaban sobre todo paralizados desde su po-
sición oscura, una insignificante posición de 
inmovilidad que tendría repercusiones crucia-
les: la ciudad espectáculo se instalaba poco a 
poco sin la participación directa del sujeto, que 
se incorporó a ella como mero espectador. 

Es el germen del espíritu de la sociedad del 
espectáculo lo que puede detectarse con clari-
dad en la devoción por la espectacularidad y la 
exaltación de todo lo tecnológico que arranca 
y arraiga profundamente en la sociedad occi-
dental a finales del siglo XIX. La nuestra, decía 
Benjamin, es la época del infierno, la de lo 
nuevo como lo siempre igual. ¿Qué lo represen-
ta mejor que estos paisajes publicitarios?

Fritz Lang, fotografía con doble exposición: Times Square, 1924; en Erich Mendelsohn, Amerika, 1926. 
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