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Resumen

Históricamente los trabajos artesanales producidos por las 
mujeres en sus hogares han sido excluidos de los libros de 
historia del diseño. El auge y evolución de los estudios de 
género nos obligan a poner atención en ellos, a menudo rea-
lizados en forma colaborativa o colectivamente. 

En este artículo se ofrece una aproximación al trabajo creati-
vo y colaborativo que la encuadernadora Adina Amenedo y el 
diseñador Mauricio Amster realizaron en Chile tras su llegada 
en 1939. Para dar cuenta del intercambio cultural entre exilia-
dos y chilenos se presenta un análisis del cuento “La Copia” 
de José Santos González Vera en el que se devela un vínculo 
vital entre el autor, Amenedo y Amster.

La investigación muestra un interesante diálogo entre arte-
sanía y diseño, entre representaciones visuales y textuales y 
los diferentes agentes creativos que intervienen en el objeto 
libro. 

Palabras clave

Adina Amenedo, diseño editorial, encuadernación, José San-
tos González Vera, Mauricio Amster

Abstract

Historically the craft works produced by women in their own 
homes have been excluded from the books of design history. 
The evolution of gender studies forces us to pay attention to 
these works, often produced in collaboration with others or 
collectively.

This paper offers an approach to the creative and collabora-
tive work that the bookbinder Adina Amenedo and the de-
signer Mauricio Amster carried out in Chile after their arrival 
in 1939. In tackling the cultural exchange between exiles and 
Chileans, this article analyzes the short story “La Copia” by 
José Santos González Vera, exposing a vital relationship be-
tween the author, Amenedo and Amster.

The research reveals an interesting dialogue between crafts 
and design, visual and textual representations and different 
creative actors involved in the books.

Keywords

Adina Amenedo, editorial design, bookbinding, José Santos 
González Vera, Mauricio Amster 
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Introducción

En septiembre de 1939 arribó al puerto de Valparaí-
so el vapor Winnipeg con más de 2.000 exiliados 
republicanos a bordo. Dentro de los desplazados 
producto de la dictadura franquista se encontraba 
la coruñesa Adina Amenedo junto a su compañero 
Mauricio Amster. La pareja se conoció en Barcelo-
na en el año 1937, en plena guerra civil, y en enero 
de 1939 abandonó la ciudad con cerca de 500 
mil personas que emprendieron un incierto viaje 
rumbo a Francia. La travesía que empezó solo días 
antes de la llegada de Franco a Barcelona continuó 
desde la fronteriza ciudad de Perpignan, desde 
donde viajaron escondidos a París hasta encon-
trarse con Pablo Neruda (Amenedo, 1994), quien 
había asumido funciones de cónsul y la tarea de 
gestionar un viaje de solidaridad por encargo del 
gobierno de Pedro Aguirre Cerda.

En Chile, Adina Amenedo aprendió y ejerció el 
oficio de encuadernadora. El dato ha sido mencio-
nado en distintas fuentes, como en el libro Mauricio 
Amster: tipógrafo, donde Juan Manuel Bonet (1997) 
se refiere a su encuentro con “Adina Amenedo, la 
viuda y colaboradora –como gran encuadernadora 
que fue– de Amster” (p. 7), pero hasta ahora esto ha 
concentrado escasa atención y no existe aún una 
aproximación crítica a su producción como tal. Es 
más conocido su aporte como guardiana y divul-
gadora de un legado, que su trabajo personal en 
torno a los libros, lo que en parte se explica por la 
naturaleza artesanal de un oficio que tiende a ca-
muflarse en los estantes. La reciente aparición del 
archivo personal Mauricio Amster (APMA) permite 
el acceso a nuevos materiales pertenecientes a la 
biblioteca mas íntima, aquella que Adina conservó 
hasta su muerte. Es esta una valiosa oportunidad 
para contribuir con nuevas lecturas que nos permi-
tan (re)construir una historia. 

Investigar en torno al exilio tiene complejidades, 
Alba Martínez reflexiona sobre cómo ciertos in-
tentos se pierden en la búsqueda de las grandes 
historias, pero si aterrizamos el campo de estudio a 
un caso concreto, según la investigadora: 

lo que encontramos nos brinda una imagen 
más rica, con variables más complejas y 
también más dinámicas. Esto parece cobrar 
especial sentido cuando hablamos de las 
experiencias de las mujeres, aquellas que 
suelen diluirse en las aguas de los océanos de 
los grandes relatos, casi siempre masculinos 
(2016, p. 62).

En el ámbito del diseño, Cheryl Buckley (2020) 
plantea que el protagonismo masculino dentro 
de las fuentes escritas se explica en parte por las 
formas de investigación que se han adoptado 
de manera predilecta. La autora advierte que la 
concentración en un diseñador individual excluye 
de los libros de historia el diseño sin nombre, sin 
atribución o producido colectivamente. El trabajo 
de Adina se sitúa en un contexto de creación co-
lectiva, comprender ese espacio requiere prestar 
atención al grupo humano en el cual participó y 
desarrolló un oficio que involucra decisiones de 
diseño.

Sobre Mauricio Amster se ha escrito que es una 
figura esencial en la historia del diseño editorial en 
Chile (Osses, 2013), que dio dignidad e identidad 
a los libros (Tejeda, 2011), que es un faro seguro 
para quien los ama (Trapiello, 1997), afirmaciones 
derivadas de investigaciones que sin duda lo si-
túan como un referente clave. Consideramos que 
lo abultada de su producción visual y la existencia 
de textos de su autoría, invita a una aproximación 
crítica desde diferentes perspectivas, algunas de 
las cuales han sido poco exploradas. Aquí nos 
interesan aquellas que no solo revelan información 
sobre un carácter e ingenio creativo, sino que nos 
acercan a la experiencia del exilio y el intercambio 
cultural forjado por mujeres y hombres en la urgen-
cia de habitar y construir un nuevo espacio.

Para aproximarnos al trabajo de la pareja y situarlos 
en un contexto creativo resulta útil la escritura de 
José Santos González Vera (1897-1970), dueño de 
una pluma generosa a la hora de crear imágenes 
mediante las palabras y colaborador en la acogida 
de los desplazados que llegaron en el Winnipeg, 
razón por la cual fue investido con un nombramien-
to honorífico (Espinoza, 1982). Se ha escrito que con 
Amster se hicieron amigos; fueron compañeros en 
revista Babel, fecunda producción cultural creada 
por Enrique Espinoza4, que contó con González 
Vera en su equipo editor y con Amster como direc-
tor artístico, traductor, escritor y, desde 1944, tam-
bién en rol de gerente.

Con la utilización de fuentes afines a la historia 
de las mujeres, del libro y el diseño en Chile, en la 
primera parte de este trabajo nos acercaremos a 
Adina Amenedo y su quehacer como encuader-
nadora. Luego, trabajaremos con una obra literaria, 
ofrecemos una lectura del cuento “La copia”, en 
el que González Vera despliega un imaginario en 
torno a la reproductividad de la escritura y devela 
un vínculo vital con Adina Amenedo y Mauricio 
Amster. Así, la investigación da cuenta de un rico 
intercambio entre distintos agentes que intervienen 
en el objeto libro. 

La acogida chilena

Al llegar a Chile, Adina Amenedo trabajó de secreta-
ria en editorial Zig-Zag alrededor de un año (Tejeda, 
2011). El 2006 al ser entrevistada para el diario El 
Mercurio, comentó: “Como Mauricio tenía un buen 
empleo no era necesario que yo trabajara, pero, 
para hacer algo, decidí estudiar encuadernación 
en la Escuela de Artes Aplicadas. Así pude encua-
dernar algunas ediciones de bibliófilo más tarde” 
(Tapia, 2006, p. E11). Entendemos que no hubo una 
urgencia económica, decidió ocuparse en un oficio 
y eligió uno afín al contexto en el que fue acogida 
—el de una élite cultural— y a la vez complementa-
rio a las labores de su esposo. Juan Guillermo Teje-
da (2011) aporta más datos biográficos: Adina nació 
en Coruña en 1912, a los 10 años quedó huérfana 
de madre y a los 12 años de padre, “fue educada 
por un tutor en Gijón, Asturias, un hombre severo 
que no la dejó estudiar para maestra, como ella 
deseaba” (p. 86).
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Figura 1 

Detalle cédula de identidad consular

Nota. Archivo Nacional de Chile.

En España, Adina había alcanzado una indepen-
dencia económica, con Mauricio se conocieron 
mientras trabajaban para el Ministerio de Instruc-
ción Pública (Amenedo, 1994). El “hacer algo” en 
este caso implicó “aprender algo” fuera del espa-
cio doméstico, me pregunto en qué medida el 
aprendizaje en el taller contribuyó a su autonomía, 
satisfacción personal y facilitó la adaptación al 
nuevo entorno. Hay que considerar la visión sobre 
el empleo femenino que existía en Chile durante 
el período estudiado. Según Godoy Catalán et al. 
(2009), el gobierno del Frente Popular y los poste-
riores gobiernos radicales (1939-1952): 

Promovieron un modelo familiar basado en 
la definición de la masculinidad en términos 
de las obligaciones de proveer y cuidar de su 
esposa e hijos, y de la feminidad en cuanto a 
las obligaciones de la maternidad y el cuidado 
del hogar. Padres proveedores, trabajadores 
responsables, y mujeres, madres y dueñas de 
casa, serían la base para el funcionamiento de 
la economía, la familia, la formación de los bue-
nos ciudadanos y buenos trabajadores (Godoy 
et al. 2009, p. 81).

Si bien la campaña de Pedro Aguirre Cerda que 
“consideraba la mano de obra española como un 
factor determinante para el desarrollo de Chile” 
(Yousfi, 2016, p. 305) facilitó que ciertas trayectorias 
profesionales tuviesen continuidad en el contexto 
chileno, hay que reconocer que se trata de expe-
riencias heterogéneas. Diversas narrativas dan 
cuenta de dificultades y la necesidad de reinven-
ción5. En esto las vivencias femeninas y masculinas 
fueron desiguales6. Julià Guillamon (2007) recoge el 

testimonio de la artista Roser Bru, quien recuerda 
las primeras experiencias laborales de ella y su 
hermana:

Uno de los mejores modistos de Santiago 
se encontraba en la calle Ahumada; era un 
señor catalán que se llamaba Torrella. Aceptó 
a un grupo de refugiados para que fueran a 
sobrehilar […] Mi hermana se apuntó. Había 
otro catalán que era dueño de un cine bastante 
popular, al lado del Mapocho, y yo entré a tra-
bajar haciendo los anuncios. Pero un día me di 
cuenta de que los que pintaban antes estaban 
sentados detrás de mí. No les gustaba nada 
que les robara el puesto. Me veían como una 
intrusa (p. 26).

Guillamon escribe que durante su investigación en 
Santiago fue invitado a almorzar por Adina Amene-
do, estuvieron también Rafaela del Buen y Montse-
rrat Bru. Adina le entregó el folleto que Amster dise-
ñó en 1939 por encargo de Neruda para regalar a 
los viajeros del Winnipeg. Esa es su representación 
más difundida: mujer acogedora, dispuesta a mos-
trar y a honrar la memoria de Amster. Pero también 
emergen de sus evocaciones los hilos que conec-
tan su historia con la de otras mujeres, como las 
que quedaron en los campos franceses:

fue muy triste ver cómo muchos se quedaron 
en el muelle. Hubieron hechos muy dolorosos. 
Esposos que decidieron esperar a sus esposas 
porque los campos de concentración estaban 
divididos para hombres y mujeres. Entonces 
algunos no pudieron reunirse con su familia 
y decidieron quedarse, sin saber que poco 
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después estallaría la Segunda Guerra Mundial. 
Mientras el barco se alejaba del muelle uno los 
veía con cierta tristeza. Muchos nunca más los 
he vuelto a ver (Amenedo, 1996, p. 4).

El rol de Adina Amenedo como guardiana de una 
memoria felizmente ha dado frutos que hoy se 
materializan en la creación del archivo personal 
Mauricio Amster7. El interés en la figura de Adina 
nos lleva a fijar la mirada especialmente en aque-
llas imágenes del archivo que hacen aparecer un 
cierto modo de ser. Existe, por ejemplo, una imagen 
obsequiada por Roser Bru en cuyo reverso destaca 
precisamente su buena memoria: “Eres la mas 
sabia de las amigas! Por esto eres tan estimada y 
tienes la memoria que enseña a los demás” (Bru, 
2005) le escribió la artista. 

Los quehaceres en torno al libro y sus rastros

Sabemos que “la necesidad de un mejor alma-
cenamiento, de una mejor manejabilidad y de 
una mejor conservación, dieron lugar a lo que hoy 
conocemos como encuadernación” (Flores, 2018, 
p. 307). En los inicios de la imprenta se concebía 
como un proceso que podía ser realizado fuera 
de los talleres de impresión y responder al gusto 
personal del lector y/o a sus capacidades econó-
micas. Bernardo Subercaseaux (2010), al revisar la 
actividad impresora de fines del siglo XIX en Chile 
hace una estimación de los establecimientos que 
se dedicaban a la encuadernación, señala que en 
Santiago había un total de 18, en Valparaíso otros 
tantos, y en Concepción 4.

Algunos de estos talleres pertenecían a libre-
rías. La librería e imprenta Americana de Carlos 
Segundo Lathrop y la librería Miranda ofrecían, 
en 1895, libros con varias posibilidades de 
encuadernación: en rústica, en tela, en tafilete 
o marroquín (cuero bruñido) y en badana (piel 
curtida de oveja) (p. 105).

Otro dato sobre la cultura de imprenta —esta vez 
de principios de siglo XX— aparece en la investi-
gación de Juan David Murillo (2016) sobre el Dic-
cionario biográfico obrero de Chile, impreso entre 
1910 y 1919. La iniciativa, que desde la clase obrera 
apuntaba a las élites nacionales como objetivo 
“se trató de un proyecto impreso por entregas o 
fascículos periódicos, cada uno de ellos asociado a 
conjuntos alfabéticos y de emisión irregular” (p. 113). 
El formato de la obra era “acumulativo, y ninguna 
entrega fue considerada como final” (p. 113), señala 
Murillo, quien constata que la encuadernación de 
las versiones existentes del Diccionario responde 
a un proceso final de compilación, posterior a la 
impresión y puesta en circulación de los fascículos. 

La enseñanza formal de la encuadernación es-
tuvo presente desde los inicios de la Escuela de 
Artes Aplicadas. Eduardo Castillo escribe que 
“desde comienzos de 1928, se impartieron en las 
dependencias de la Escuela de Bellas Artes —en 
el Parque Forestal— talleres de cerámica, en-
cuadernación artística, escenografía y afiche” (p. 
70). En diciembre de ese año se produjo el cierre 
temporal de la Escuela de Bellas Artes del Parque 
Forestal y la sección de Artes Aplicadas se trasla-
dó a una vieja casona situada en calle Arturo Prat. 

Tras esta reestructuración, un grupo de 26 artistas 
partió a perfeccionarse a Europa financiados por 
el Ministerio de Educación. Los becarios, “tenían 
como misión paralela al perfeccionamiento en sus 
respectivas carreras artísticas, asimilar distintas 
técnicas de arte aplicado que pudiesen significar 
un conocimiento práctico aplicable a su regreso” 
(Castillo, 2010, p. 85). 

Dentro de los seleccionados para viajar a Europa se 
encontraba Abelardo Bustamante, conocido con el 
pseudónimo de Paschín, quien “renuncia y retorna 
a Chile antes del plazo, para ocupar el cargo de 
profesor jefe del Taller de Artes de los Metales, en 
la Escuela de Artes Aplicadas” (Rivera-Scott, p. 44). 
Ricardo Richon Brunet (1938) escribió sobre este 
regreso:

Lo que dio a la Dirección de la Escuela la idea 
de la creación de la clase de encuadernación 
artística fue la vuelta a Chile de un artista, ex 
alumno de la Escuela, admirablemente dotado 
e inteligente, Abelardo Bustamante (…) había 
ejecutado algunas encuadernaciones (…) tan 
primorosas que la idea se impuso de hacer 
para él una clase de encuadernación (p. 17).

Abelardo Bustamante murió en 1934. Otros nom-
bres que encontraremos vinculados con la ense-
ñanza de la encuadernación en artes aplicadas 
durante los años posteriores son los de Oscar 
Millán, Emilia Ladrón de Guevara —quienes tam-
bién viajaron becados— y Jorge Canales (Castillo, 
2010). Con Millán como profesor, en 1934 la encua-
dernación artística se enseñaba como parte de la 
especialización en artes gráficas e implicaba: 

Conocimiento de los diferentes géneros de en-
cuadernación: bibliotecas. Preparación y cos-
turas de libros, del cuero, de lomos, de cortes y 
de capiteles en técnicas simples. Decoración 
exterior del libro; decoración de cortes, etc. 
Dorado sobre cuero, tela, etc. (Escuela de Artes 
Plásticas, 1934, p. 49).

Durante el segundo año se enseñaba encuader-
nación en materiales finos (marroquí, chagrí y 
pergamino), la técnica del repujado en cuero y sus 
diferentes aplicaciones, dorado en los materiales 
de encuadernación, decoración de mosaicos en 
cuero (Escuela de Artes Plásticas, 1934, p. 49). 

En un par de ediciones de revista Babel del año 
1948 apareció un aviso en el que Adina Amenedo 
ofrece “encuadernaciones de lujo en cuero y perga-
mino”, por lo cual podemos deducir que aprendió 
el oficio durante esa década. Al observar los libros 
que se conservan de Amenedo y Amster, se identi-
fica la aplicación de las técnicas que se enseñaban 
en la Escuela de Artes Aplicadas. Encontramos, 
por ejemplo, las encuadernaciones en pergamino 
de una edición en dos tomos de La Araucana de 
Alonso de Ercilla y de El otoño de la Edad Media de 
Johan Huizinga, cuyos títulos y autorías lucen cali-
grafiadas a mano. Destacan también los cuidados 
mosaicos en cuero visibles en las tapas de El libro 
de las Tierras Vírgenes de Joseph Rudyard Kipling 
y en una edición de Moby Dick de Herman Melville. 
Según Eduardo Castillo: 
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Figura 2 

Taller de encuadernación, Escuela de Artes 
Aplicadas en los años 30

Nota. Universidad de Chile, 1933, p. 19.
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en el curso de encuadernación artística 
impartido por Oscar Millán, se preparaba al 
alumno en “los diferentes aspectos de este 
arte manual, hasta que familiarizado con 
la técnica, experimente cierto dominio de 
ejecución”. También contemplaba el progra-
ma de este curso el estudio de la caligrafía 
aplicada a la composición de títulos (2010, 
p. 165).

En la selección de textos compilados con motivo 
del Segundo Salón del Libro Ilustrado y Premios 
Mauricio Amster, Adina señala: “Yo le empastaba 
los libros a Arturo Soria” (Amenedo, 1994, p. 5). 
La encuadernadora puede referirse a libros de 
la biblioteca personal del también exiliado o a 
ediciones especiales de Cruz del Sur, editorial 
fundada por Soria, pues es común encontrar en 
los colofones de las publicaciones de esos años 
explicaciones respecto de los distintos tipos en 
que se ha dividido la edición, haciendo referencia 
a los aspectos materiales que distinguen a cada 
una. Un ejemplar de Cruz del Sur perteneciente a 
la Biblioteca de Amenedo y Amster corresponde al 
texto Poetas en el destierro de José Ricardo Mora-
les, publicado en 1543. El libro está encuadernado 
a media pasta, en cuero y papel marmolado, con 
tipografía y detalles ornamentales dorados en el 
lomo.

Bernardo Subercaseaux escribe que durante el 
período 1930-1950 se intensificó la valoración del 
libro como instrumento del saber8, como vehículo 
fundamental de la cultura y también de movilidad y 
ascenso social (2008). Esta valoración, compartida 
por un amplio espectro de la sociedad, incide en la 
industria editorial. Repercute en que se privilegie la 
función del libro por sobre su materialidad (2008, 
p. 227). En el momento en que Adina Amenedo se 
perfeccionó en el oficio de la encuadernación, el 
mercado del libro estaba cambiando, los libros en 
rústica dejaban los talleres gráficos como un pro-
ducto ya acabado, lo que no siempre es sinónimo 
de buen acabado. 

Durante la segunda mitad de los años cuarenta, 
Mauricio Amster y Adina Amenedo exploraron el 
terreno de los libros artesanales, los que se ca-
racterizan por ser ediciones numeradas de bajo 
tiraje. Andrés Trapiello los define como libros “en 
papeles magníficos, muchos caligrafiados por él y 
encuadernados por Adina con excepcional buen 
gusto” (1997, p. 52). El autor elogia la edición de 110 
ejemplares impresos en monotipia del Manifiesto 
Comunista de Marx y Engels, traducido del alemán 
por Amster y publicado en 1948 al conmemorarse 
el centenario de su aparición. Menciona también 
los Proverbios morales de Sem Tob, y el libro Co-
plas por la muerte del Maestre de Santiago, publi-
cados el año anterior, que conforman la “Colección 
del Olivar”. En estos últimos Amster despliega sus 
dotes de calígrafo en páginas interiores íntegra-
mente escritas a mano.

De una segunda edición de las Coplas, publica-
da en 1950, se imprimieron 370 ejemplares. En 
la obra se señala que la edición fue proyectada 
y dirigida por Mauricio Amster e hizo las pastas 
Adina Amenedo. Conviene recurrir a la escritura del 
propio Amster para reforzar lo que entendemos por 
“pastas”. En Normas de composición describe las 

Figura 3

Encuadernación en pergamino del libro El oto-
ño de la edad media, perteneció a la Biblioteca 
de Adina Amenedo y Mauricio Amster 

Nota. Colección de Sebastián Jatz Rawicz. 
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Figura 4

Encuadernación de El libro de las Tierras 
Vírgenes de Joseph Rudyard Kipling

Nota. El libro perteneció a la biblioteca de 
Adina Amenedo y Mauricio Amster. Colección 
de Sebastián Jatz Rawicz. 

Figura 5

Encuadernación del libro Moby Dick de 
Herman Melville 

Nota. El libro perteneció a la biblioteca de 
Adina Amenedo y Mauricio Amster. Colección 
de Sebastián Jatz Rawicz. 

nociones de imprenta, dentro de ellas el concepto 
de encuadernación:

Consiste en doblar los pliegos formando 
cuadernillos, alzarlos juntos, coserlos, cortar 
los márgenes y colocar las cubiertas de papel 
o cartulina (rústica) o de cartón revestido de 
tela, cuero u otro material (pasta). En los libros 
económicos se prescinde del cosido fijando 
las cubiertas con un adhesivo, directamente 
al lomo recortado. Tales ediciones no pueden 
empastarse posteriormente en forma normal 
(1968, pp. 13-14).

Según Andrés Trapiello (1997), “los libros para 
bibliófilos tienen por lo general de libros lo que 
los bibliófilos de personas en su sano juicio. Los 
de Amster, por el contrario, jamás pierden de vista 
que son libros” (p. 53). Las producciones de las 
que escribe no devienen en lo exótico, se privile-
gia la funcionalidad; hay coherencia entre imagen, 
texto y materialidad. La textura marmolada en el 
caso que se revisa es muy pertinente para vestir 
un libro que habla de la muerte. Pienso en el uso 
del mármol en los cementerios como clave que 
justifica la decisión estética detrás de la encua-
dernación de Las Coplas. La obra evoca la época 
en la que aún no existía la imprenta y los libros 
eran reproducidos por manos diestras en cali-
grafía para el privilegio de pocos. Amster se vale 
de la reproductividad técnica para obtener unos 
pocos ejemplares numerados, pero no es un 
número el que convierte a cada libro en un objeto 
único, es, en este caso, el empastado de Adina el 

que equilibra las fuerzas entre lo reproducido por la 
máquina y lo original producido en forma manual.

Los ejemplares encuadernados por Adina Amene-
do además de dar testimonio de las técnicas rela-
tivas a la encuadernación que se enseñaban en la 
Escuela de Artes Aplicadas guardan otras capas de 
memoria. Al abrir los libros nos encontramos con 
los rastros lectores, concepto que incorporamos 
gracias al trabajo de Ariadna Biotti y Camila Plaza 
(2019), quienes proponen una tipología de sentidos 
que contribuye a pensar el libro desde sus múlti-
ples funciones. 

Dentro de los rastros visibles en las obras estudia-
das están los rastros de sociabilidad consistentes 
en dedicatorias dirigidas tanto a Mauricio Amster 
como Adina Amenedo. También se encuentran 
rastros de apropiación como la presencia del ex-
libris de la pareja dispuesto en algunas páginas 
de guarda y la inscripción manuscrita de la firma 
“Mauricio Amster” presente en algunos ejemplares. 
El nombre de Adina Amenedo figura con letras 
doradas en las páginas de guarda de la edición 
de Moby Dick lo que también podría interpretarse 
como una marca de autoría.

Las copias de José Santos González Vera 

José Santos González Vera recibió el premio Nacio-
nal de Literatura en 1950, Lorena Amaro escribe que 
“se elogiaba su capacidad de miniaturista, la rapi-
dez y agilidad con que imprimió en textos breves, 
sintéticos, los retratos de la gente de su tiempo, 
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Figura 6 

Detalle, cubierta del ejemplar N.º 328 de la 
segunda edición de Las Coplas

Nota. Colección de Sebastián Jatz Rawicz.

Figura 7

Portadilla ejemplar N.º 328 de la segunda 
edición de Las Coplas

Nota. Colección de Sebastián Jatz Rawicz.
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particularmente de aquellos que vivían en espa-
cios de marginación urbana” (2015, p. 20). Recibió 
el galardón cuando tenía a su haber dos libros 
publicados, uno en camino y no pocas apariciones 
en revistas. En una edición del año 1946 de revista 
Babel encontramos el cuento “La Copia”. Sus pri-
meros párrafos son los siguientes:

Al comienzo el orfebre Urriola sintióse feliz en 
el ala del caserón. Las criadas, de los otros 
departamentos solían poner las victrolas, en 
tono mayor; también del garaje llegaban boci-
nazos y trepidaciones de motor, pero esto no 
era permanente, de modo que podía trabajar 
el oro y la plata muy a su gusto. Su mujer cosía 
cantando.

Cuando llegaron las primeras lluvias se filtró 
el agua por el pasillo. Cayó un líquido barroso. 
Rápidamente pidió le arreglaran el tejado. Hubo 
que repetir su queja porque los aguaceros 
menudeaban. Se le prometió hacerlo, mas ¿en 
qué promesa no hay una mentira suspendida? 
(1961, p. 20).

El cuento reaparece en el libro La copia y otros 
originales, publicado por editorial Nascimento en 
1961. En esta edición figura dedicado a Adina Ame-
nedo y esto invita a seguir una hebra, pues como 
señala Lorena Amaro era habitual en González Vera 
dedicar sus textos. Según la investigadora, “eso 
indica no solo el bondadoso vínculo que estableció 
el autor con sus contemporáneos, sino también 
que en cada texto suyo repercute una experiencia 
vital o una convicción política que busca ser com-
partida” (2015, p. 29). Es en la escritura de Enrique 
Espinoza donde se encuentran luces del motivo 
de la dedicatoria. En su libro José Santos González 
Vera: clásico del humor, Espinoza escribe:

De Amster fue la ocurrencia de mandar, día 
tras día, copia de un mismo reclamo al dueño 
a quien arrendaba un departamento que se 
había vuelto inhabitable a causa de las goteras.

González Vera le adscribe un abogado conser-
vador a quien atribuye, dentro de su propio es-
tilo (ya se lo quisiera otro), un monólogo acerca 
de los pobres, que deja entrever el desenlace 
(1982, p. 83).

El autor, también amigo íntimo de González Vera 
(Grez, 2013, p. 192), no atribuye mayor importancia a 
la anécdota que aquí se relevan, centra su atención 
en el desarrollo del conflicto y los diversos estados 
de ánimo que provoca en sus protagonistas. Con 
más distancia temporal, Antonia Viu y Pedro Mos-
coso-Flores proponen una lectura de “La Copia” 
como una escritura en la que se piensa su propia 
materialidad, asunto con el que concuerdo, más 
aún si sabemos que el cuento está inspirado en la 
vivencia de un tipógrafo. 

“La tarea fundamental del tipógrafo consiste en co-
piar y no en redactar. Debe ceñirse estrictamente al 
original sin cambiar nunca la puntuación de un autor 
preciso y sistemático…” (Amster, 1969, p. 9). Amster 
recogió esta cita de Theodor de Vinne en sus Nor-
mas de composición y pensaba así el trabajo tipo-
gráfico, como un ejercicio de copia meticulosa.

Figura 8

Exlibris de Adina Amenedo y Mauricio Amster 
sobre las hojas de guarda del libro Poètes 
contemporains

Nota. Colección de Sebastián Jatz Rawicz. 
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La frase “su mujer cosía cantando” —que figura al 
final del párrafo que inaugura el cuento— puede 
transportar al lector a la imagen de una mujer 
cosiendo prendas de vestir, pero ya sabemos que 
Adina encuadernaba y que González Vera conocía 
este oficio, no solo por ser escritor y su natural vín-
culo con los libros, sino porque también ejerció de 
encuadernador (Espinoza, 1982). Entonces tenemos 
razones para sospechar que tras la mujer que cose 
se esconde la ficcionalización de Adina Amenedo, 
la encuadernadora a quien dedica el cuento. Po-
demos imaginar a la mujer de “La Copia” cosiendo 
cuadernillos de papel que se convertirán en libro o 
bien preparando las tapas que visten el objeto.

El título, La copia y otros originales, ya evoca un 
imaginario relativo a la industria gráfica, donde 
incluso en nuestros días el concepto “originales” es 
usado para referirse a aquellas primeras piezas de 
las cuales se obtendrán reproducciones más o me-
nos similares según el método de impresión que 
se elija, a las llamadas copias. Amster también es-
cribe sobre la revisión de originales que, “tiene por 
objeto uniformar citas, notas, etc.; corregir erratas o 
errores evidentes; evitar galicismos o anglicismos 
que tienen equivalencia en castellano” (Amster, 
1969, p. 12), el autor señala que esta labor la realiza 
el cuerpo de correctores de pruebas.

En “La Copia” de González Vera aparecen múltiples 
formas de la escritura que dialogan y se infiltran. 
En primer lugar, está la carta, un documento que 

el orfebre “corrigió” y “pulió”, hasta que quedó al fin 
terminada. Podemos pensar este original como 
una carta manuscrita, como lo hacen Viu y Mos-
coso-Flores, a quienes les parece curioso que el 
artesano de González Vera “se enfrenta al poder 
burocrático de la reproducción, pero de forma ma-
nual” (2020, p. 284). El corregir y pulir puede aludir a 
la corrección de originales de imprenta en el senti-
do de que se trata de un escrito concebido desde 
su origen para ser reproducido.

En el cuento, tras el disgusto que le produce al 
notario el primer recibo, donde se advierte que se 
enviarán copias en forma diaria, “echó sus pies a 
la calle. Caminaba con cierta arrogancia, pues le 
asistía el convencimiento de no ser cualquiera. Re-
paró en los letreros de las dactilógrafas: Se hacen 
copias a máquina. Pensó que debería decirse: Se 
escribe a máquina” (González, 1961, p. 22). Es inte-
resante preguntarnos porqué el notario no concibe 
la dactilografía como un ejercicio de “copia” de un 
original como sí lo hace más adelante con la repro-
ducción del reclamo del orfebre: “¡Esa sí que era la 
copia!”, exclama el narrador.

González Vera conocía bien el funcionamiento de 
una imprenta, es un aspecto biográfico relevante a 
la hora de acceder a su obra. Lorena Amaro al pen-
sar la escritura de González Vera, en diálogo con la 
de su amigo Manuel Rojas, señala que “fue a través 
de su formación autodidacta en distintos oficios, 
particularmente aquellos vinculados al floreciente 

Figura 9

La Copia y otros originales, 1961
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mundo editorial, que pudieron integrarse a las 
primeras generaciones de escritores mesocráticos 
que profesionalizaron el elitista campo literario 
chileno” (2015, p. 21). 

Sabemos que uno de los múltiples trabajos que 
González Vera desempeñó durante su juventud fue 
el de ayudante del corrector de pruebas de la im-
prenta de la Penitenciaría de Santiago (Grez, 2013, 
p. 186). Esto nos lleva a creer que, en el cuento, el 
autor conocedor del proceso de revisión de origi-
nales, está pensando en las características visuales 
de un texto, que al pasar de una escritura hecha a 
mano a una mecanizada no sería una “copia”, pues 
no existe parecido visual. El impulso de corrección 
también podría invitarnos a pensar que lo que se 
ofrece en el aviso que incomoda al notario es más 
bien una traducción: de lo oral a lo escrito.

Siguiendo el hilo del cuento, al día siguiente de 
recibir la primera carta, en su oficina, el notario 
revisa al azar un expediente. “Además, consta en el 
testamento de don Abdón Somoza, que la hijuela 
deslindaba al norte con el Purapel; al sur con Ce-
rro Viejo y…” (González, 1961, p. 23). El autor activa 
un imaginario en torno a los escritos de carácter 
notarial. Lo hará también luego cuando escriba: 
“Los empleados del notario ponían plumas nuevas, 
preparándose para escribir con esa letra abierta 
que tanto encarece los documentos” (González, 
1961, pp. 24-25) y aquí aparece una característica de 
la letra manuscrita y es que tiene un valor distinto 
dependiendo de quien la escriba. La escritura nota-
rial representa autoridad y, por ello, tiene un precio 

mayor que el texto escrito a mano por un orfebre 
que se ha atrevido a disputar ese poder.

En otro pasaje el notario tuvo un mal sueño: “vola-
ban sobre su cabeza papeles delgadísimos, igua-
les, al parecer con la misma escritura. Creíase en 
su estudio y pensó que olvidaron cerrar la ventana” 
(González, 1961, p. 24). La figura del volante efímero 
que irrumpe sin permiso a modo de protesta en 
el espacio público y es capaz de infiltrarse hacia 
un espacio interior, invita a pensar la operación de 
camuflaje de una copia que, escondida entre otras 
cartas, penetra hacia un espacio de comodidad. 
También las características materiales que el autor 
atribuye a la copia, al hablar del “delgado papel” la 
aproximan a la figura del panfleto. 

Ya cerca del final del cuento, el notario pregunta 
a su asistente su opinión sobre las copias y él 
responde en primera instancia con una pregunta: 
“¿Es verídico el arrendatario?” (González, 1961, p. 28). 
González Vera abre la posibilidad de que dentro de 
la ficción aparezca otra ficción, pero no es el caso. 
El inquilino existe, también su esposa, y la copia 
no es tan solo un objeto material, es la repetición 
del envío postal y la potencia del gesto irruptivo 
lo que con su insistencia agota al receptor. Al final 
del cuento el notario intenta comunicarse con el 
orfebre para acusar recibo de la carta y sus copias, 
pide que se suspenda el envío, pues se compro-
mete en dar solución al problema. Es la esposa del 
orfebre quien responde el teléfono, dice que transmi-
tirá el mensaje, pero advierte que ya ha sido puesta 
en el buzón la siguiente copia. En la ficción la mujer 

Figura 10

Adina Amenedo y Mauricio Amster

Nota. Archivo Mauricio Amster.

conoce bien el plan de su esposo, quizás incluso 
colabora. Creo que eso no es lejano de la realidad, 
Mauricio Amster trabajó en la casa y no trabajó solo. 

En La Copia y otros originales de González Vera 
(1961), el tema de la encuadernación aparece en 
otros relatos memorables y de un modo mas literal. 
Por ejemplo, en “El tambor metafísico” el escritor 
describe al zapatero Elcías Mendoza, como “in-
dividuo huesudo, de faz ascética, lector de libros 
desencuadernados” (p. 81). En “Diego Silva” escribe 
que este otro personaje “en su cuarto tiene varios 
tomos desencuadernados de sociología, de en-
sueños libertarios y de su ídolo. Debe leerlos en las 
escaleras, en su mísero lecho, en los bancos públi-
cos” (p. 126). En ambos casos construye personajes 
de clase obrera, individuos de ingresos escasos 
para quienes la encuadernación sería algo pareci-
do a un lujo. En “La incógnita”, otro cuento incluido 
en el mismo libro, el escritor nos habla del otro tipo 
de libros, describe una librería situada en Buenos 
Aires: “la vitrina mostrábase repleta de libros curio-
sos, primeras ediciones casi todas de comienzos 
de siglo. ¿Qué esperan los bibliófilos?” (p. 103).

 
Comentarios finales

“El desarrollo de la habilidad depende de cómo se 
organice la repetición” (p. 54), escribe Richard Sen-
net (2009), quien invita a sospechar de las preten-
siones del talento innato. Según el autor, cuando 
una persona desarrolla una habilidad cualquiera 
esta sea, lo que se repite cambia de contenido, 
hay aprendizaje, hay un progreso que no tiene que 
ver solo con una actividad mecánica. La repetición 
de una actividad manual involucra una actividad 
mental que favorece el desarrollo conceptual y una 
mejor comprensión de los fenómenos involucra-
dos. Esto es preciso recordarlo en tiempos en que 
la inmediatez de resultados resulta seductora.

He encontrado un impulso para este trabajo en 
los estudios que han desarrollado investigadoras 
como Mónica Moreno (2011), Alba Martínez, María 
Teresa Bejarano (2016) y tantas otras que, desde 
distintos enfoques, han constatado la heterogenei-
dad de las vivencias del exilio republicano, situan-
do en un lugar central a las mujeres que debieron 
abandonar España. A través de sus lecturas, he en-
tendido que hablar del exilio es también hablar de 
las encuadernaciones de Adina, de su motivación 
por aprender un oficio en el que encontró placer y 
una forma de contribuir en su nuevo entorno.

Visualizar la labor de Adina Amenedo es visualizar 
parte de nuestra historia del libro, un objeto cultural 
complejo en el que converge el trabajo de múltiples 
personas. Muchos nombres se desvanecen detrás 
de los de figuras reconocidas, y dentro de los que se 
esfuman están los nombres de encuadernadoras, 
correctoras de pruebas, secretarias, ilustradoras, 
escritoras, editoras, imprenteras, fotógrafas, diagra-
madoras. Tenemos una deuda con ellas que afortu-
nadamente poco a poco se empieza a saldar. Incur-
sionar en los entretejidos del libro y sus márgenes 
es una posibilidad que no se agota con este trabajo, 
existen muchos libros que esperan ser abiertos.
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4. Samuel Glusberg Talesnik escribe bajo el seu-
dónimo Enrique Espinoza, fundó revista Babel en 
1921, en Buenos Aires. En 1935 el autor se radicó en 
Chile. Sobre Glusberg y Babel véase el artículo de 
Sebastián Hernández, 2012.

5. Germán Rodríguez Arias no pudo validar su título 
profesional de arquitecto, esto lo llevó a dedicarse 
con mayor energía al diseño de mobiliario. De 
esto y sus vínculos con Neruda escriben Alarcón y 
Pastor, 2015.

6. Para pensar las múltiples desigualdades véase el 
trabajo de Elizabeth Jelin (2019),  incluido en la lista 
de referencias y con relación al exilio republicano 
las investigaciones de Alba Martínez (2016, 2019) 
sobre las memorias de las mujeres exiliadas en 
Francia.

7. Una valiosa colección de objetos culturales que 
pertenecieron a la pareja ha sido digitalizada por 
un equipo dirigido por Sebastián Jatz Rawicz y se 
encuentran a disposición de un público amplio en 
el sitio web https://archivomauricioamster.cl/
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