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Resumen

Histéricamente los trabajos artesanales producidos por las
mujeres en sus hogares han sido excluidos de los libros de
historia del disefo. El auge y evolucion de los estudios de
género nos obligan a poner atencion en ellos, a menudo rea-
lizados en forma colaborativa o colectivamente.

En este articulo se ofrece una aproximacidn al trabajo creati-
vo y colaborativo que la encuadernadora Adina Amenedo y el
disefiador Mauricio Amster realizaron en Chile tras su llegada
en 1939. Para dar cuenta del intercambio cultural entre exilia-
dos y chilenos se presenta un andlisis del cuento “La Copia”
de José Santos Gonzalez Vera en el que se devela un vinculo
vital entre el autor, Amenedo y Amster.

La investigacidn muestra un interesante dialogo entre arte-
sania y disefo, entre representaciones visuales y textuales y
los diferentes agentes creativos que intervienen en el objeto
libro.

Palabras clave

Adina Amenedo, diseno editorial, encuadernacion, José San-
tos Gonzalez Vera, Mauricio Amster

Abstract

Historically the craft works produced by women in their own
homes have been excluded from the books of design history.
The evolution of gender studies forces us to pay attention to
these works, often produced in collaboration with others or
collectively.

This paper offers an approach to the creative and collabora-
tive work that the bookbinder Adina Amenedo and the de-
signer Mauricio Amster carried out in Chile after their arrival
in 1939. In tackling the cultural exchange between exiles and
Chileans, this article analyzes the short story “La Copia” by
José Santos Gonzalez Vera, exposing a vital relationship be-
tween the author, Amenedo and Amster.

The research reveals an interesting dialogue between crafts
and design, visual and textual representations and different
creative actors involved in the books.

Keywords

Adina Amenedo, editorial design, bookbinding, José Santos
Gonzalez Vera, Mauricio Amster
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Introduccion

En septiembre de 1939 arribé al puerto de Valparai-
so el vapor Winnipeg con mas de 2.000 exiliados
republicanos a bordo. Dentro de los desplazados
producto de la dictadura franquista se encontraba
la corufiesa Adina Amenedo junto a su compafiero
Mauricio Amster. La pareja se conocio en Barcelo-
na en el aiho 1937, en plena guerra civil, y en enero
de 1939 abandond la ciudad con cerca de 500

mil personas que emprendieron un incierto viaje
rumbo a Francia. La travesia que empezd solo dias
antes de la llegada de Franco a Barcelona continué
desde la fronteriza ciudad de Perpignan, desde
donde viajaron escondidos a Paris hasta encon-
trarse con Pablo Neruda (Amenedo, 1994), quien
habia asumido funciones de cénsul y la tarea de
gestionar un viaje de solidaridad por encargo del
gobierno de Pedro Aguirre Cerda.

En Chile, Adina Amenedo aprendio v ejercio el
oficio de encuadernadora. El dato ha sido mencio-
nado en distintas fuentes, como en el libro Mauricio
Amster: tipdgrafo, donde Juan Manuel Bonet (1997)
se refiere a su encuentro con “Adina Amenedo, la
viuda y colaboradora -como gran encuadernadora
que fue- de Amster” (p. 7), pero hasta ahora esto ha
concentrado escasa atencion y no existe alin una
aproximacion critica a su produccion como tal. Es
mas conocido su aporte como guardiana y divul-
gadora de un legado, que su trabajo personal en
torno a los libros, lo que en parte se explica por la
naturaleza artesanal de un oficio que tiende a ca-
muflarse en los estantes. La reciente aparicion del
archivo personal Mauricio Amster (APMA) permite
el acceso a nuevos materiales pertenecientes a la
biblioteca mas intima, aquella que Adina conservd
hasta su muerte. Es esta una valiosa oportunidad
para contribuir con nuevas lecturas que nos permi-
tan (re)construir una historia.

Investigar en torno al exilio tiene complejidades,
Alba Martinez reflexiona sobre como ciertos in-
tentos se pierden en la busqueda de las grandes
historias, pero si aterrizamos el campo de estudio a
un caso concreto, segun la investigadora:

lo que encontramos nos brinda una imagen
mas rica, con variables mas complejas y
también mas dinamicas. Esto parece cobrar
especial sentido cuando hablamos de las
experiencias de las mujeres, aquellas que
suelen diluirse en las aguas de los océanos de
los grandes relatos, casi siempre masculinos
(2016, p. 62).

En el dmbito del disefio, Cheryl Buckley (2020)
plantea que el protagonismo masculino dentro
de las fuentes escritas se explica en parte por las
formas de investigacion que se han adoptado
de manera predilecta. La autora advierte que la
concentracion en un disefiador individual excluye
de los libros de historia el disefo sin nombre, sin
atribucion o producido colectivamente. El trabajo
de Adina se sitUa en un contexto de creacion co-
lectiva, comprender ese espacio requiere prestar
atencién al grupo humano en el cual participd y
desarrolld un oficio que involucra decisiones de
disefo.
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Sobre Mauricio Amster se ha escrito que es una
figura esencial en la historia del disefio editorial en
Chile (Osses, 2013), que dio dignidad e identidad

a los libros (Tejeda, 2011), que es un faro seguro
para quien los ama (Trapiello, 1997), afirmaciones
derivadas de investigaciones que sin duda lo si-
tan como un referente clave. Consideramos que
lo abultada de su produccién visual v la existencia
de textos de su autoria, invita a una aproximacion
critica desde diferentes perspectivas, algunas de
las cuales han sido poco exploradas. Aqui nos
interesan aquellas que no solo revelan informacion
sobre un caracter e ingenio creativo, sino que nos
acercan a la experiencia del exilio y el intercambio
cultural forjado por mujeres y hombres en la urgen-
cia de habitar y construir un nuevo espacio.

Para aproximarnos al trabajo de la pareja y situarlos
en un contexto creativo resulta Util la escritura de
José Santos Gonzalez Vera (1897-1970), duefio de
una pluma generosa a la hora de crear imagenes
mediante las palabras y colaborador en la acogida
de los desplazados que llegaron en el Winnipeg,
razon por la cual fue investido con un nombramien-
to honorifico (Espinoza, 1982). Se ha escrito que con
Amster se hicieron amigos; fueron compaferos en
revista Babel, fecunda produccioén cultural creada
por Enrique Espinoza*, que conté con Gonzalez
Vera en su equipo editor y con Amster como direc-
tor artistico, traductor, escritor y, desde 1944, tam-
bién en rol de gerente.

Con la utilizacion de fuentes afines a la historia

de las muijeres, del libro y el disefio en Chile, en la
primera parte de este trabajo nos acercaremos a
Adina Amenedo y su quehacer como encuader-
nadora. Luego, trabajaremos con una obra literaria,
ofrecemos una lectura del cuento “La copia” en

el que Gonzalez Vera despliega un imaginario en
torno a la reproductividad de la escritura y devela
un vinculo vital con Adina Amenedo y Mauricio
Amster. Asi, la investigacion da cuenta de un rico
intercambio entre distintos agentes que intervienen
en el objeto libro.

La acogida chilena

Al llegar a Chile, Adina Amenedo trabajo de secreta-
ria en editorial Zig-Zag alrededor de un afio (Tejeda,
2011). EI 2006 al ser entrevistada para el diario £/
Mercurio, comento: “Como Mauricio tenfa un buen
empleo no era necesario que yo trabajara, pero,
para hacer algo, decidi estudiar encuadernacion
en la Escuela de Artes Aplicadas. Asi pude encua-
dernar algunas ediciones de bibli¢filo mas tarde”
(Tapia, 2006, p. E11). Entendemos que no hubo una
urgencia econémica, decidid ocuparse en un oficio
y eligié uno afin al contexto en el que fue acogida
—el de una élite cultural— vy a la vez complementa-
rio a las labores de su esposo. Juan Guillermo Teje-
da (2011) aporta mas datos biogréficos: Adina nacid
en Corufa en 1912, a los 10 afios quedd huérfana
de madre y a los 12 afios de padre, “fue educada
por un tutor en Gijén, Asturias, un hombre severo
que no la dejé estudiar para maestra, como ella
deseaba” (p. 86).
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Figura 1

Detalle cédula de identidad consular
Nota. Archivo Nacional de Chile.

En Espafia, Adina habia alcanzado una indepen-
dencia econdmica, con Mauricio se conocieron
mientras trabajaban para el Ministerio de Instruc-
cién Publica (Amenedo, 1994). El “hacer algo” en
este caso implicé “aprender algo” fuera del espa-
cio doméstico, me pregunto en qué medida el
aprendizaje en el taller contribuyd a su autonomia,
satisfaccion personal y facilitd la adaptacion al
nuevo entorno. Hay que considerar la visién sobre
el empleo femenino que existia en Chile durante
el periodo estudiado. Segun Godoy Catalan et al.
(2009), el gobierno del Frente Popular y los poste-
riores gobiernos radicales (1939-1952):

Promovieron un modelo familiar basado en

la definicion de la masculinidad en términos
de las obligaciones de proveer y cuidar de su
esposa e hijos, y de la feminidad en cuanto a
las obligaciones de la maternidad y el cuidado
del hogar. Padres proveedores, trabajadores
responsables, y mujeres, madres y duefias de
casa, serian la base para el funcionamiento de
la economia, la familia, la formacion de los bue-
nos ciudadanos y buenos trabajadores (Godoy
et al. 2009, p. 81).

Si bien la campana de Pedro Aguirre Cerda que
“consideraba la mano de obra espafiocla como un
factor determinante para el desarrollo de Chile”
(Yousfi, 2016, p. 305) facilitd que ciertas trayectorias
profesionales tuviesen continuidad en el contexto
chileno, hay que reconocer que se trata de expe-
riencias heterogéneas. Diversas narrativas dan
cuenta de dificultades y la necesidad de reinven-
cion®. En esto las vivencias femeninas y masculinas
fueron desiguales®. Julia Guillamon (2007) recoge el
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testimonio de la artista Roser Bru, quien recuerda
las primeras experiencias laborales de ellay su
hermana:

Uno de los mejores modistos de Santiago

se encontraba en la calle Ahumada; era un
sefior catalén que se llamaba Torrella. Aceptd
a un grupo de refugiados para que fueran a
sobrehilar[...] Mi hermana se apunto. Habia
otro cataldn que era duefio de un cine bastante
popular, al lado del Mapocho, y yo entré a tra-
bajar haciendo los anuncios. Pero un dia me di
cuenta de que los que pintaban antes estaban
sentados detras de mi. No les gustaba nada
que les robara el puesto. Me veian como una
intrusa (p. 26).

Guillamon escribe que durante su investigacion en
Santiago fue invitado a almorzar por Adina Amene-
do, estuvieron también Rafaela del Buen y Montse-
rrat Bru. Adina le entreg¢ el folleto que Amster dise-
A en 1939 por encargo de Neruda para regalar a
los viajeros del Winnipeg. Esa es su representacion
mas difundida: mujer acogedora, dispuesta a mos-
trary a honrar la memoria de Amster. Pero también
emergen de sus evocaciones los hilos que conec-
tan su historia con la de otras mujeres, como las
que quedaron en los campos franceses:

fue muy triste ver como muchos se quedaron
en el muelle. Hubieron hechos muy dolorosos.
Esposos que decidieron esperar a sus esposas
porgue los campos de concentraciéon estaban
divididos para hombres y mujeres. Entonces
algunos no pudieron reunirse con su familia

y decidieron quedarse, sin saber que poco



después estallaria la Segunda Guerra Mundial.
Mientras el barco se alejaba del muelle uno los
veia con cierta tristeza. Muchos nunca mas los
he vuelto a ver (Amenedo, 1996, p. 4).

El rol de Adina Amenedo como guardiana de una
memoria felizmente ha dado frutos que hoy se
materializan en la creacion del archivo personal
Mauricio Amster’. El interés en la figura de Adina
nos lleva a fijar la mirada especialmente en aque-
llas imagenes del archivo que hacen aparecer un
cierto modo de ser. Existe, por ejemplo, una imagen
obsequiada por Roser Bru en cuyo reverso destaca
precisamente su buena memoria: “Eres la mas
sabia de las amigas! Por esto eres tan estimada y
tienes la memoria que ensefa a los demas” (Bru,
2005) le escribi6 la artista.

Los quehaceres en torno al libro y sus rastros

Sabemos que “la necesidad de un mejor alma-
cenamiento, de una mejor manejabilidad y de
una mejor conservacion, dieron lugar a lo que hoy
conocemos como encuadernacion” (Flores, 2018,
p. 307). En los inicios de la imprenta se concebia
CcoMmo un proceso que podia ser realizado fuera
de los talleres de impresion y responder al gusto
personal del lector y/o a sus capacidades econo-
micas. Bernardo Subercaseaux (2010), al revisar la
actividad impresora de fines del siglo XIX en Chile
hace una estimacion de los establecimientos que
se dedicaban a la encuadernacion, sefiala que en
Santiago habia un total de 18, en Valparaiso otros
tantos, y en Concepcion 4.

Algunos de estos talleres pertenecian a libre-
rias. La librerfa e imprenta Americana de Carlos
Segundo Lathrop v la libreria Miranda ofrecian,
en 1895, libros con varias posibilidades de
encuadernacion: en rustica, en tela, en tafilete
o marroquin (cuero brufiido] y en badana (piel
curtida de oveja) (p. 105).

Otro dato sobre la cultura de imprenta —esta vez
de principios de siglo XX— aparece en la investi-
gacién de Juan David Murillo (2016) sobre el Dic-
cionario biografico obrero de Chile, impreso entre
1910 y 1919. La iniciativa, que desde la clase obrera
apuntaba a las élites nacionales como objetivo

“se tratd de un proyecto impreso por entregas o
fasciculos periddicos, cada uno de ellos asociado a
conjuntos alfabéticos y de emision irregular” (p. 113).
El formato de la obra era “acumulativo, y ninguna
entrega fue considerada como final” (p. 113), sefala
Murillo, quien constata que la encuadernacion de
las versiones existentes del Diccionario responde

a un proceso final de compilacion, posterior a la
impresion y puesta en circulacion de los fasciculos.

La ensefanza formal de la encuadernacion es-
tuvo presente desde los inicios de la Escuela de
Artes Aplicadas. Eduardo Castillo escribe que
“desde comienzos de 1928, se impartieron en las
dependencias de la Escuela de Bellas Artes —en
el Parque Forestal— talleres de cerémica, en-
cuadernacion artistica, escenografia y afiche” (p.
70). En diciembre de ese afio se produjo el cierre
temporal de la Escuela de Bellas Artes del Parque
Forestal y la seccion de Artes Aplicadas se trasla-
do a una vieja casona situada en calle Arturo Prat.
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Tras esta reestructuracion, un grupo de 26 artistas
partid a perfeccionarse a Europa financiados por
el Ministerio de Educacion. Los becarios, “tenfan
como mision paralela al perfeccionamiento en sus
respectivas carreras artisticas, asimilar distintas
técnicas de arte aplicado que pudiesen significar
un conocimiento practico aplicable a su regreso”
(Castillo, 2010, p. 85).

Dentro de los seleccionados para viajar a Europa se
encontraba Abelardo Bustamante, conocido con el
pseuddnimo de Paschin, quien “renuncia y retorna
a Chile antes del plazo, para ocupar el cargo de
profesor jefe del Taller de Artes de los Metales, en

la Escuela de Artes Aplicadas” (Rivera-Scott, p. 44).
Ricardo Richon Brunet (1938) escribid sobre este
regreso:

Lo que dio a la Direccién de la Escuela la idea
de la creacién de la clase de encuadernacion
artistica fue la vuelta a Chile de un artista, ex
alumno de la Escuela, admirablemente dotado
e inteligente, Abelardo Bustamante (...] habia
ejecutado algunas encuadernaciones (...] tan
primorosas que la idea se impuso de hacer
para él una clase de encuadernacion (p.17).

Abelardo Bustamante murié en 1934. Otros nom-
bres que encontraremos vinculados con la ense-
flanza de la encuadernacion en artes aplicadas
durante los afos posteriores son los de Oscar
Millan, Emilia Ladrén de Guevara —quienes tam-
bién viajaron becados— y Jorge Canales (Castillo,
2010). Con Millan como profesor, en 1934 la encua-
dernacion artistica se ensefiaba como parte de la
especializacion en artes graficas e implicaba:

Conocimiento de los diferentes géneros de en-
cuadernacion: bibliotecas. Preparacion y cos-
turas de libros, del cuero, de lomos, de cortes y
de capiteles en técnicas simples. Decoracién
exterior del libro; decoracién de cortes, etc.
Dorado sobre cuero, tela, etc. (Escuela de Artes
Plasticas, 1934, p. 49).

Durante el segundo afio se ensefiaba encuader-
nacion en materiales finos (marroqui, chagri'y
pergamino), la técnica del repujado en cuero y sus
diferentes aplicaciones, dorado en los materiales
de encuadernacion, decoracién de mosaicos en
cuero (Escuela de Artes Plasticas, 1934, p. 49).

En un par de ediciones de revista Babel del ano
1948 aparecié un aviso en el que Adina Amenedo
ofrece “encuadernaciones de lujo en cuero y perga-
mino”, por lo cual podemos deducir que aprendid

el oficio durante esa década. Al observar los libros
que se conservan de Amenedo y Amster, se identi-
fica la aplicacién de las técnicas que se ensefiaban
en la Escuela de Artes Aplicadas. Encontramos,

por ejemplo, las encuadernaciones en pergamino
de una edicién en dos tomos de La Araucana de
Alonso de Ercilla'y de El otofio de la Edad Media de
Johan Huizinga, cuyos titulos y autorfas lucen cali-
grafiadas a mano. Destacan también los cuidados
mosaicos en cuero visibles en las tapas de E/ libro
de las Tierras Virgenes de Joseph Rudyard Kipling
y en una edicién de Moby Dick de Herman Melville.
Segun Eduardo Castillo:
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Figura 2

Taller de encuadernacion, Escuela de Artes
Aplicadas en los afios 30

Nota. Universidad de Chile, 1933, p. 19.
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Figura 3

Encuadernacion en pergamino del libro El oto-
Ao de la edad media, pertenecid a la Biblioteca
de Adina Amenedo y Mauricio Amster

Nota. Coleccién de Sebastian Jatz Rawicz.

REVISTA 180

en el curso de encuadernacion artistica
impartido por Oscar Millan, se preparaba al
alumno en “los diferentes aspectos de este
arte manual, hasta que familiarizado con

la técnica, experimente cierto dominio de
ejecucion”. También contemplaba el progra-
ma de este curso el estudio de la caligrafia
aplicada a la composicion de titulos (2010,
p.165).

En la seleccion de textos compilados con motivo
del Segundo Salon del Libro llustrado y Premios
Mauricio Amster, Adina sefala: “Yo le empastaba
los libros a Arturo Soria” (Amenedo, 1994, p. 5).

La encuadernadora puede referirse a libros de

la biblioteca personal del también exiliado o a
ediciones especiales de Cruz del Sur, editorial
fundada por Soria, pues es comun encontrar en
los colofones de las publicaciones de esos afios
explicaciones respecto de los distintos tipos en
que se ha dividido la edicion, haciendo referencia
a los aspectos materiales que distinguen a cada
una. Un ejemplar de Cruz del Sur perteneciente a
la Biblioteca de Amenedo y Amster corresponde al
texto Poetas en el destierro de José Ricardo Mora-
les, publicado en 1543. El libro esta encuadernado
a media pasta, en cuero y papel marmolado, con
tipografia y detalles ornamentales dorados en el
lomo.

Bernardo Subercaseaux escribe que durante el
periodo 1930-1950 se intensifico la valoracion del
libro como instrumento del saber?, como vehiculo
fundamental de la cultura y también de movilidad y
ascenso social (2008). Esta valoracion, compartida
por un amplio espectro de la sociedad, incide en la
industria editorial. Repercute en que se privilegie la
funcion del libro por sobre su materialidad (2008,
p. 227). En el momento en que Adina Amenedo se
perfecciond en el oficio de la encuadernacion, el
mercado del libro estaba cambiando, los libros en
rustica dejaban los talleres graficos como un pro-
ducto ya acabado, lo que no siempre es sindnimo
de buen acabado.

Durante la segunda mitad de los afios cuarenta,
Mauricio Amster y Adina Amenedo exploraron el
terreno de los libros artesanales, los que se ca-
racterizan por ser ediciones numeradas de bajo
tiraje. Andrés Trapiello los define como libros “en
papeles magnificos, muchos caligrafiados por él y
encuadernados por Adina con excepcional buen
gusto” (1997 p. 52). El autor elogia la edicién de 110
ejemplares impresos en monotipia del Manifiesto
Comunista de Marx y Engels, traducido del aleman
por Amster y publicado en 1948 al conmemorarse
el centenario de su aparicion. Menciona también
los Proverbios morales de Sem Tob, y el libro Co-
plas por la muerte del Maestre de Santiago, publi-
cados el afio anterior, que conforman la “Coleccién
del Olivar”. En estos Ultimos Amster despliega sus
dotes de caligrafo en paginas interiores integra-
mente escritas a mano.

De una segunda edicién de las Coplas, publica-

da en 1950, se imprimieron 370 ejemplares. En

la obra se sefala que la edicion fue proyectada

y dirigida por Mauricio Amster e hizo las pastas
Adina Amenedo. Conviene recurrir a la escritura del
propio Amster para reforzar lo que entendemaos por
“pastas”. En Normas de composicion describe las
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Figura 4

Encuadernacion de El libro de las Tierras
Virgenes de Joseph Rudyard Kipling

Nota. El libro perteneci6 a la biblioteca de
Adina Amenedo y Mauricio Amster. Coleccion
de Sebastian Jatz Rawicz.

Figura 5

Encuadernacion del libro Moby Dick de
Herman Melville

Nota. El libro pertenecio a la biblioteca de

Adina Amenedo y Mauricio Amster. Coleccién
de Sebastian Jatz Rawicz.

nociones de imprenta, dentro de ellas el concepto
de encuadernacion:

Consiste en doblar los pliegos formando
cuadernillos, alzarlos juntos, coserlos, cortar
los margenes y colocar las cubiertas de papel
o cartulina (rustica) o de cartén revestido de
tela, cuero u otro material (pasta). En los libros
econdémicos se prescinde del cosido fijando
las cubiertas con un adhesivo, directamente
al lomo recortado. Tales ediciones no pueden
empastarse posteriormente en forma normal
(1968, pp. 13-14).

Seguin Andrés Trapiello (1997), “los libros para
biblidfilos tienen por lo general de libros lo que
los bibli¢filos de personas en su sano juicio. Los
de Amster, por el contrario, jamas pierden de vista
que son libros” (p. 53). Las producciones de las
que escribe no devienen en lo exdtico, se privile-
gia la funcionalidad; hay coherencia entre imagen,
texto y materialidad. La textura marmolada en el
Caso que se revisa es muy pertinente para vestir
un libro que habla de la muerte. Pienso en el uso
del marmol en los cementerios como clave que
justifica la decision estética detras de la encua-
dernacion de Las Coplas. La obra evoca la época
en la que aun no existia la imprenta y los libros
eran reproducidos por manos diestras en cali-
grafia para el privilegio de pocos. Amster se vale
de la reproductividad técnica para obtener unos
pocos ejemplares numerados, pero no es un
numero el que convierte a cada libro en un objeto
unico, es, en este caso, el empastado de Adina el
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que equilibra las fuerzas entre lo reproducido por la
maquina y lo original producido en forma manual.

Los ejemplares encuadernados por Adina Amene-
do ademas de dar testimonio de las técnicas rela-
tivas a la encuadernacion que se ensefiaban en la
Escuela de Artes Aplicadas guardan otras capas de
memoria. Al abrir los libros nos encontramos con
los rastros lectores, concepto que incorporamos
gracias al trabajo de Ariadna Biotti y Camila Plaza
(2019), quienes proponen una tipologia de sentidos
que contribuye a pensar el libro desde sus multi-
ples funciones.

Dentro de los rastros visibles en las obras estudia-
das estén los rastros de sociabilidad consistentes
en dedicatorias dirigidas tanto a Mauricio Amster
como Adina Amenedo. También se encuentran
rastros de apropiacion como la presencia del ex-
libris de la pareja dispuesto en algunas paginas
de guarda y la inscripcion manuscrita de la firma
“Mauricio Amster” presente en algunos ejemplares.
El nombre de Adina Amenedo figura con letras
doradas en las paginas de guarda de la edicion
de Moby Dick lo que también podria interpretarse
como una marca de autorfa.

Las copias de José Santos Gonzalez Vera

José Santos Gonzalez Vera recibid el premio Nacio-
nal de Literatura en 1950, Lorena Amaro escribe que
“se elogiaba su capacidad de miniaturista, la rapi-
dez vy agilidad con que imprimio en textos breves,
sintéticos, los retratos de la gente de su tiempo,



Figura 6

Detalle, cubierta del ejemplar N.° 328 de la
segunda edicion de Las Coplas

Nota. Coleccién de Sebastian Jatz Rawicz.

Figura 7

Portadilla ejemplar N.° 328 de la segunda
edicion de Las Coplas

Nota. Coleccién de Sebastian Jatz Rawicz.
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Figura 8

Exlibris de Adina Amenedo y Mauricio Amster
sobre las hojas de guarda del libro Poétes
contemporains

Nota. Coleccion de Sebastian Jatz Rawicz.
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particularmente de aquellos que vivian en espa-
cios de marginacion urbana” (2015, p. 20). Recibid
el galardon cuando tenia a su haber dos libros
publicados, uno en camino y No pocas apariciones
en revistas. En una edicion del afio 1946 de revista
Babel encontramos el cuento “La Copia”. Sus pri-
meros parrafos son los siguientes:

Al comienzo el orfebre Urriola sintidse feliz en
el ala del caserdn. Las criadas, de los otros
departamentos solian poner las victrolas, en
tono mayor; también del garaje llegaban boci-
nazos y trepidaciones de motor, pero esto no
era permanente, de modo que podia trabajar
el oro y la plata muy a su gusto. Su mujer cosia
cantando.

Cuando llegaron las primeras lluvias se filtrd

el agua por el pasillo. Cayd un liquido barroso.
Rapidamente pidio le arreglaran el tejado. Hubo
que repetir su queja porque los aguaceros
menudeaban. Se le prometid hacerlo, mas ¢en
qué promesa no hay una mentira suspendida?
(1961, p. 20).

El cuento reaparece en el libro La copia y otros
originales, publicado por editorial Nascimento en
1961. En esta edicion figura dedicado a Adina Ame-
nedo y esto invita a seguir una hebra, pues como
sefiala Lorena Amaro era habitual en Gonzalez Vera
dedicar sus textos. Segun la investigadora, “eso
indica no solo el bondadoso vinculo que establecio
el autor con sus contemporaneos, sino también
que en cada texto suyo repercute una experiencia
vital o una conviccion politica que busca ser com-
partida” (2015, p. 29). Es en la escritura de Enrique
Espinoza donde se encuentran luces del motivo
de la dedicatoria. En su libro José Santos Gonzalez
Vera: clasico del humor, Espinoza escribe:

De Amster fue la ocurrencia de mandar, dia
tras dia, copia de un mismo reclamo al duefio
a quien arrendaba un departamento que se
habia vuelto inhabitable a causa de las goteras.

Gonzalez Vera le adscribe un abogado conser-
vador a quien atribuye, dentro de su propio es-
tilo (ya se lo quisiera otro), un mondlogo acerca
de los pobres, que deja entrever el desenlace
(1982, p. 83).

El autor, también amigo intimo de Gonzélez Vera
(Grez, 2013, p.192), no atribuye mayor importancia a
la anécdota que aqui se relevan, centra su atencion
en el desarrollo del conflicto y los diversos estados
de animo que provoca en sus protagonistas. Con
mas distancia temporal, Antonia Viu y Pedro Mos-
coso-Flores proponen una lectura de “La Copia”
COMO Una escritura en la que se piensa su propia
materialidad, asunto con el que concuerdo, méas
aun si sabemos que el cuento estd inspirado en la
vivencia de un tipografo.

“La tarea fundamental del tipdgrafo consiste en co-
piary no en redactar. Debe ceflirse estrictamente al
original sin cambiar nunca la puntuacién de un autor
preciso y sistematico..” (Amster, 1969, p. 9). Amster
recogio esta cita de Theodor de Vinne en sus Nor-
mas de composicion y pensaba asi el trabajo tipo-
gréfico, como un ejercicio de copia meticulosa.



Figura 9

La Copia y otros originales, 1961

La frase “su mujer cosfa cantando” —que figura al
final del parrafo que inaugura el cuento— puede
transportar al lector a la imagen de una mujer
cosiendo prendas de vestir, pero ya sabemos que
Adina encuadernaba y que Gonzalez Vera conocia
este oficio, no solo por ser escritor y su natural vin-
culo con los libros, sino porque también ejercié de
encuadernador (Espinoza, 1982). Entonces tenemos
razones para sospechar que tras la mujer que cose
se esconde la ficcionalizacion de Adina Amenedo,
la encuadernadora a quien dedica el cuento. Po-
demos imaginar a la mujer de “La Copia” cosiendo
cuadernillos de papel que se convertiran en libro o
bien preparando las tapas que visten el objeto.

El titulo, La copia y otros originales, ya evoca un
imaginario relativo a la industria grafica, donde
incluso en nuestros dias el concepto “originales” es
usado para referirse a aquellas primeras piezas de
las cuales se obtendran reproducciones mas o me-
nos similares segun el método de impresion que
se elija, a las llamadas copias. Amster también es-
cribe sobre la revision de originales que, “tiene por
objeto uniformar citas, notas, etc.; corregir erratas o
errores evidentes; evitar galicismos o anglicismos
que tienen equivalencia en castellano” (Amster,
1969, p. 12), el autor sefiala que esta labor la realiza
el cuerpo de correctores de pruebas.

En “La Copia” de Gonzélez Vera aparecen multiples

formas de la escritura que dialogan y se infiltran.
En primer lugar, esta la carta, un documento que
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el orfebre “corrigid” y “pulid”, hasta que quedd al fin
terminada. Podemos pensar este original como
una carta manuscrita, como lo hacen Viu 'y Mos-
coso-Flores, a quienes les parece curioso que el
artesano de Gonzalez Vera “se enfrenta al poder
burocratico de la reproduccion, pero de forma ma-
nual” (2020, p. 284). El corregir y pulir puede aludir a
la correccién de originales de imprenta en el senti-
do de que se trata de un escrito concebido desde
Su origen para ser reproducido.

En el cuento, tras el disgusto que le produce al
notario el primer recibo, donde se advierte que se
enviarén copias en forma diaria, “echo sus pies a

la calle. Caminaba con cierta arrogancia, pues le
asistia el convencimiento de no ser cualquiera. Re-
paro en los letreros de las dactilografas: Se hacen
copias a maquina. Pensé que deberia decirse: Se
escribe a maquina” (Gonzéalez, 1961, p. 22). Es inte-
resante preguntarnos porqué el notario no concibe
la dactilograffa como un ejercicio de “copia” de un
original como si lo hace mas adelante con la repro-
duccién del reclamo del orfebre: “iEsa s que era la
copia!”, exclama el narrador.

Gonzalez Vera conocia bien el funcionamiento de
una imprenta, es un aspecto biografico relevante a
la hora de acceder a su obra. Lorena Amaro al pen-
sar la escritura de Gonzalez Vera, en didlogo con la
de su amigo Manuel Rojas, sefiala que “fue a través
de su formacién autodidacta en distintos oficios,
particularmente aquellos vinculados al floreciente
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mundo editorial, que pudieron integrarse a las
primeras generaciones de escritores mesocraticos
que profesionalizaron el elitista campo literario
chileno” (2015, p. 21).

Sabemos que uno de los multiples trabajos que
Gonzalez Vera desempefid durante su juventud fue
el de ayudante del corrector de pruebas de la im-
prenta de la Penitenciaria de Santiago (Grez, 2013,
p.186). Esto nos lleva a creer que, en el cuento, el
autor conocedor del proceso de revision de origi-
nales, estéd pensando en las caracteristicas visuales
de un texto, que al pasar de una escritura hecha a
mano a una mecanizada no seria una “copia”, pues
no existe parecido visual. El impulso de correccion
también podria invitarnos a pensar que lo que se
ofrece en el aviso que incomoda al notario es Mas
bien una traduccion: de lo oral a lo escrito.

Siguiendo el hilo del cuento, al dia siguiente de
recibir la primera carta, en su oficina, el notario
revisa al azar un expediente. “Ademas, consta en el
testamento de don Abdén Somoza, que la hijuela
deslindaba al norte con el Purapel; al sur con Ce-
rro Viejo y..” (Gonzélez, 1961, p. 23). El autor activa

un imaginario en torno a los escritos de caracter
notarial. Lo hara también luego cuando escriba:
“Los empleados del notario ponian plumas nuevas,
preparéandose para escribir con esa letra abierta
que tanto encarece los documentos” (Gonzélez,
1961, pp. 24-25) y aqui aparece una caracteristica de
la letra manuscrita y es que tiene un valor distinto
dependiendo de quien la escriba. La escritura nota-
rial representa autoridad v, por ello, tiene un precio

Figura 10

Adina Amenedo y Mauricio Amster

Nota. Archivo Mauricio Amster.

mayor que el texto escrito a mano por un orfebre
que se ha atrevido a disputar ese poder.

En otro pasaje el notario tuvo un mal suefio: “vola-
ban sobre su cabeza papeles delgadisimos, igua-
les, al parecer con la misma escritura. Crefase en
su estudio y pensd que olvidaron cerrar la ventana”
(Gonzélez, 1961, p. 24). La figura del volante efimero
que irrumpe sin permiso a modo de protesta en

el espacio publico y es capaz de infiltrarse hacia
un espacio interior, invita a pensar la operacion de
camuflaje de una copia que, escondida entre otras
cartas, penetra hacia un espacio de comodidad.
También las caracteristicas materiales que el autor
atribuye a la copia, al hablar del “delgado papel” la
aproximan a la figura del panfleto.

Ya cerca del final del cuento, el notario pregunta

a su asistente su opinién sobre las copias y él
responde en primera instancia con una pregunta:
“;Es veridico el arrendatario?” (Gonzalez, 1961, p. 28).
Gonzalez Vera abre la posibilidad de que dentro de
la ficcién aparezca otra ficcion, pero no es el caso.
El inquilino existe, también su esposa, y la copia

no es tan solo un objeto material, es la repeticion
del envio postal y la potencia del gesto irruptivo

lo que con su insistencia agota al receptor. Al final
del cuento el notario intenta comunicarse con el
orfebre para acusar recibo de la carta y sus copias,
pide que se suspenda el envio, pues se compro-
mete en dar solucién al problema. Es la esposa del
orfebre quien responde el teléfono, dice que transmi-
tird el mensaje, pero advierte que ya ha sido puesta
en el buzdn la siguiente copia. En la ficcion la mujer
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conoce bien el plan de su esposo, quizas incluso
colabora. Creo que eso no es lejano de la realidad,
Mauricio Amster trabajé en la casa y no trabajo solo.

En La Copia y otros originales de Gonzélez Vera
(1961), el tema de la encuadernacion aparece en
otros relatos memorables y de un modo mas literal.
Por ejemplo, en “El tambor metafisico” el escritor
describe al zapatero Elcias Mendoza, como “in-
dividuo huesudo, de faz ascética, lector de libros
desencuadernados” (p. 81). En “Diego Silva” escribe
que este otro personaje “en su cuarto tiene varios
tomos desencuadernados de sociologia, de en-
suefios libertarios y de su idolo. Debe leerlos en las
escaleras, en su misero lecho, en los bancos publi-
cos” (p.126). En ambos casos construye personajes
de clase obrera, individuos de ingresos escasos
para quienes la encuadernacion seria algo pareci-
do a un lujo. En “La incognita”, otro cuento incluido
en el mismo libro, el escritor nos habla del otro tipo
de libros, describe una librerfa situada en Buenos
Aires: “la vitrina mostrébase repleta de libros curio-
s0s, primeras ediciones casi todas de comienzos
de siglo. ;Qué esperan los bibli¢filos?” (p. 103).

Comentarios finales

“El desarrollo de la habilidad depende de como se
organice la repeticion” (p. 54), escribe Richard Sen-
net (2009), quien invita a sospechar de las preten-
siones del talento innato. Segun el autor, cuando
una persona desarrolla una habilidad cualquiera
esta sea, lo que se repite cambia de contenido,
hay aprendizaje, hay un progreso que no tiene que
ver solo con una actividad mecanica. La repeticion
de una actividad manual involucra una actividad
mental que favorece el desarrollo conceptual y una
mejor comprension de los fendmenos involucra-
dos. Esto es preciso recordarlo en tiempos en que
la inmediatez de resultados resulta seductora.

He encontrado un impulso para este trabajo en

los estudios que han desarrollado investigadoras
como Modnica Moreno (2011), Alba Martinez, Maria
Teresa Bejarano (2016) y tantas otras que, desde
distintos enfoques, han constatado la heterogenei-
dad de las vivencias del exilio republicano, situan-
do en un lugar central a las mujeres que debieron
abandonar Espafia. A través de sus lecturas, he en-
tendido que hablar del exilio es también hablar de
las encuadernaciones de Adina, de su motivacion
por aprender un oficio en el que encontrd placery
una forma de contribuir en su nuevo entorno.

Visualizar la labor de Adina Amenedo es visualizar
parte de nuestra historia del libro, un objeto cultural
complejo en el que converge el trabajo de multiples
personas. Muchos nombres se desvanecen detrds
de los de figuras reconocidas, y dentro de los que se
esfuman estan los nombres de encuadernadoras,
correctoras de pruebas, secretarias, ilustradoras,
escritoras, editoras, imprenteras, fotégrafas, diagra-
madoras. Tenemos una deuda con ellas que afortu-
nadamente poco a poco se empieza a saldar. Incur-
sionar en los entretejidos del libro y sus margenes
es una posibilidad que no se agota con este trabajo,
existen muchos libros que esperan ser abiertos.
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febrero de 2023.

2.Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo
ANID + INnES Género + INGE210029

3. Contacto: ameza@utem.cl

4. Samuel Glusberg Talesnik escribe bajo el seu-
dénimo Enrique Espinoza, fundé revista Babel en
1921, en Buenos Aires. En 1935 el autor se radico en
Chile. Sobre Glusberg y Babel véase el articulo de
Sebastian Hernandez, 2012.

5. German Rodriguez Arias no pudo validar su titulo
profesional de arquitecto, esto lo llevé a dedicarse

con mayor energia al disefio de mobiliario. De

esto y sus vinculos con Neruda escriben Alarcon y
Pastor, 2015.

6. Para pensar las multiples desigualdades véase el
trabajo de Elizabeth Jelin (2019), incluido en la lista
de referencias y con relacion al exilio republicano
las investigaciones de Alba Martinez (2016, 2019)
sobre las memorias de las mujeres exiliadas en
Francia.

7.Una valiosa coleccion de objetos culturales que
pertenecieron a la pareja ha sido digitalizada por
un equipo dirigido por Sebastian Jatz Rawicz y se
encuentran a disposicion de un publico amplio en
el sitio web https:/archivomauricioamster.cl
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