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Resumen: La exposición “Qhapac Ñan: Il grande ca-

mino delle Ande” propone un partido curatorial que 

articula la relación entre el patrimonio cultural an-

cestral y el arte contemporáneo de seis países an-

dinos sudamericanos. Todo esto en una operación 

en que los artistas habitualmente no convergen con 

la visibilidad comparada de sus trabajos insertos 

en el diagrama de una muestra que incluye material 

arqueológico, etnográfico e histórico. Convocados 

por una organización intergubernamental y alber-

gados por una institución museal italiana, en el más 

improbable de los escenarios para levantar un cruce 

de semejante resiliencia conceptual, es que propo-

nemos analizar las asimetrías de esta propuesta 

más allá de lo exótico y sus imposturas decoloniales, 

donde aparece el uso de vocablos de origen quechua 

que multiplican el sentido alegórico y la densidad 

conceptual de las formas propuestas por seis artis-

tas, que comparecen con obras que desde sus di-

versos lenguajes interpelan el pasado y proyectan el 

futuro, en una demostración de cómo las prácticas 

artísticas activan el patrimonio y a la vez se recono-

cen en él.

Palabras clave: arte contemporáneo; curatoría; patri-

monio; Qhapaq Ñan

Abstract: The show “Qhapac Ñan: Il grande camino 

delle Ande” proposes a curatorial statement that 

articulates the relationship between ancestral cul-

tural heritage and contemporary art from six South 

American Andean countries. This in an operation in 

which the artists usually do not converge with the 

comparative visibility of their works inserted in the 

diagram of a sample that includes archaeological, 

ethnographic and historical material. Convened by 

an intergovernmental organization and housed by 

an Italian museum institution, in the most unlikely 

of scenarios to raise a crossroads of such concep-

tual resilience, we propose to analyze the asym-

metries of this proposal beyond the exotic and its 

decolonial impostures, where it appears the use of 

words of Quechua origin that multiply the allegorical 

meaning and the conceptual density of the forms 

proposed by six artists who appear with works that, 

from their different languages, activates the past 

and project the future, in a demonstration of how 

artistic practices activate the heritage and at the 

same time are recognized in it.

Keywords: contemporary art; curatorship; heritage; 

Qhapaq Ñan
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los hechos:  
una exposición resiliente

“¿Cómo imaginar el otro lado del mar? 
Atahualpa sabía hallar las palabras: 

‘Hermana mía, vamos a ver de  
dónde viene el Sol’” 

Laurent Binet

La ficción que nos propone el escritor fran-
cés Laurent Binet en su novela Civilizaciones 
(Binet, 2020) parte de la hipótesis contra-
factual de que el inca Atahualpa viajó a 
Europa con su corte logrando la conquista 
de ese “quinto cuarto” del mundo. Un reverso 
improbable de una historia que se reivindi-
ca a través del sometimiento al otro, lo que 
podría ser una imagen propia de las icono-
clasias que hoy resignifican monumentos 
coloniales por distintos lugares de la región 
latinoamericana. 

Esa misma ficción es una alegoría analítica de 
cómo reconocemos la convocatoria y gestión 
de varios proyectos curatoriales que, de un 
tiempo a esta parte, han venido a revisar las 
lecturas historiográficas que categorizan al 
arte latinoamericano como algo más que una 
etiqueta taxonómica al servicio del colec-
cionismo global, instalando el foco de sus 
propuestas en una resiliente reivindicación 
de autonomía basada en las fuentes ances-
trales de un conocimiento situado.

En ese contexto la Organización Italo 
Latinoamericana IILA convocó a la exposición 
“Qhapac Ñan: Il grande camino delle Ande”, 
que fuera inaugurada el 11 de mayo de 2021, 
aún cuando estuviera originalmente progra-
mada para abrir al público un año antes y 
siendo nuevamente postergada por segunda 
vez en noviembre de 2020, en medio de días 
enlutados por la trágica muerte de Filippo 
Maria Gambari, director del Museo della Civiltà 
Romana, institución que alberga la muestra 
en el Palazzo delle Tradizioni Popolari.

Finalmente, la exposición estuvo abierta a 
la visita presencial hasta agosto de 2021, 
formalmente enmarcada en una acción de 
colaboración intergubernamental de difusión 
de los aspectos arqueológicos, etnográficos 
e históricos de un bien cultural inscrito en la 
Lista de Patrimonio Mundial de Unesco y que 
supone el trabajo permanente de la gestión 
coordinada de los seis países que admi-
nistran tramos de este itinerario cultural, 
a saber: Argentina, Bolivia, Colombia, Chile, 
Ecuador y Perú. Este proyecto fue concebido 
por la artista y gestora cultural ecuatoriana 
Rosa Jijón, quien en su calidad de curadora 
general, conformó un equipo asesor com-
puesto por la arqueóloga española Nuriz 
Sanz, la etnóloga italiana Donatella Saviola 
y el historiador del arte chileno José de 
Nordenflycht, siendo este último el curador 
de la sección “arte contemporáneo”.

Sobre este aspecto específico de la mues-
tra nos concentraremos en su análisis, pues 
creemos que es un indicador acerca del 
trabajo curatorial que ronda los desafíos 
epistémicos y el sentido de circulación de 
aspectos pocos relevados por el discurso 
crítico, como es la relación entre patrimonio 
ancestral y arte contemporáneo en nuestra 
región sudamericana.

Lo primero entonces es constatar que si to-
dos los caminos llevan a Roma, según el dic-
tum popular, de manera improbable ahora el 
Qhapaq Ñan llega a un lugar de Roma que es 
parte de un conjunto de edificios diseñados 
originalmente para albergar la “Esposizione 
Universale di Roma” programada para 1942 
y que, por el advenimiento de la Segunda 
Guerra Mundial, no llegó a realizarse, pese a 
lo cual la decoración interior se terminó de 
ejecutar con una serie de pinturas mura-
les que desarrollan escenas sobre la vida y 
costumbres en distintas regiones de Italia, 
pintadas por los artistas Mario Varagnolo, 
Domenico Colao, Nino Bertoletti, Garibaldo 
Guberti, Orazio Amato, Emanuele Cavalli, 
Tommaso Cascella, Antonio Barrera, Pietro 
Barillà y Mario Gambetta. 

Este contexto, que para un observador 
contemporáneo puede ser considerado en 
extremo como un “pasado incómodo”, no 
dista mucho de cómo esos pasados incó-
modos, representados en edificios de uso 
cultural, han sido asumidos, transformados 
y resignificados a partir de sus usos que 
funcionan como soporte de intervenciones 
artísticas contemporáneas, en innume-
rables ejemplos europeos que van desde 
los recintos de la “Biennale de Venecia” a la 
“documenta de Kassel”.

Por lo que de entrada se detecta en este 
proyecto curatorial un doble desafío: por un 
lado, insertar lo contemporáneo en medio de 
lo ancestral y, por el otro, disponer esta ex-
posición en este lugar. De ahí que la presen-
cia de seis artistas contemporáneos en la 
muestra “Qhapac Ñan: Il grande camino delle 
Ande”, les propone a los visitantes recorridos 
alternativos al contenido regulado por el 
conocimiento científico, técnico y social del 
mundo andino, a partir de representaciones, 
interpretaciones y activaciones en una tra-
ma que de entrada se nos recuerda como si 
la forma de su red fuera un khipu (Figura 1).

Una red que en esta muestra es la pre-
sencia de obras de los artistas Gracia 
Cutuli (Argentina), Joaquín Sánchez (Bolivia), 
Estefanía Peñafiel Loaiza (Ecuador), Gabriel 
Vanegas (Colombia), Mariano León (Perú) y 
Cecilia Vicuña (Chile), que se disponen para 
representar las formas posibles de este 
caminar por las claves que interpretan y 
eventualmente activan el Qhapac Ñan.

Si hay algo que nos guía en este camino 
propuesto por la intervención de trabajos 
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Figura 1 

Vista general “Qhapac Ñan: Il grande camino 

delle Ande” 

Nota: Primer plano obra de Mariano León “Qipu 

Linaje Inka”, Roma, 2021. Fotografía gentileza IILA.

artísticos en medio de contenidos discipli-
nares e institucionalizados, es la certeza 
de que no podremos transitarlo como los 
antiguos habitantes andinos, porque los 
artistas están lejos de tematizar el patri-
monio como una imagen vacía y exótica. 
Pero sí podremos valorarlo como un pa-
trimonio que se revela en su sentido más 
profundo, tal como advierte el curador en 
sus escritos anteriores (De Nordenflycht, 
2017), donde se validan atributos de un 
patrimonio que se reconoce creativo y 
no reproductivo, porque es un fenómeno 
relacional, al la vez que se instala desde 
un disenso y no un consenso, porque el 
conflicto es el primer recurso afectivo de 
la memoria, y también como un patrimonio 
intergeneracional que es incierto, porque 
se construye desde imágenes inestables 
de un futuro por venir.

Lo que activa la presencia de artistas 
contemporáneos en esta exposición pone 
en tensión la información técnica, como 
si solo fuera necesario administrar la 
inevitable obsolescencia de un momento 
histórico reconocible en sus componentes 

materiales. Los artistas dan cuenta de él 
como un fenómeno complejo, de integra-
ción natural y cultural, en que los hombres 
y mujeres que lo habitan son parte de él. 
Por ello la figura del khipu, ese sistema 
de cuerdas anudadas utilizado por los 
antiguos pueblos andinos, entendido como 
un mapa, posiblemente representaría el 
diagrama de esa responsabilidad compar-
tida para que las futuras generaciones 
imaginen cómo caminar en conjunto por el 
Qhapac Ñan.

la propuesta: una exposición imaginaria

El Qhapaq Ñan es una voz quechua que 
significa el “camino del señor” (Hornberger 
y Hornberger, 2008) y ha sido reconocido 
en sus valores patrimoniales por la comu-
nidad internacional a través de su ins-
cripción en la Lista de Patrimonio Mundial 
como el “Sistema vial andino”. Es un itinera-
rio cultural que estructuró el poder políti-
co y económico del Imperio Inca autodeno-
minado en quechua como Tahuantinsuyo, 
a través de una red de caminos de más de 
30.000 km de largo que conectaba varios 
centros de producción administrativos y 
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ceremoniales, construidos en un horizonte 
temporal de más de 2.000 años de cultura 
andina preinca, cubriendo una extensa 
área geográfica desde el sur occidente 
de Colombia, por su extremo norte, hasta 
el centro oeste de Argentina y Chile, en su 
extremo sur. Entre sus atributos mayores 
está el hecho histórico de ser un complejo 
sistema de control territorial, en un medio 
natural donde las comunidades actuales se 
reconocen con sus ancestros.

Esta condición patrimonial reconoce forta-
lezas como la gestión tradicional radicada 
en la tutela de las comunidades locales. Y 
también amenazas como la vulnerabilidad 
a la que están sometidos los caminos y 
sitios producto de la presión del desarrollo 
y de las condiciones medioambientales, por 
lo que desde el momento de su inscripción 
por el Comité de Patrimonio Mundial (2014) 
se recomendó desarrollar un sistema de 
monitoreo que proporcione la atención 
adecuada para su seguimiento periódico.

Por lo anterior es que la exposición “Qhapac 
Ñan: Il grande camino delle Ande” recoge las 
propuestas de seis artistas visuales para 
proponer otros modos de caminar por los 
diferentes tramos de este itinerario cultu-
ral, permitiéndole al visitante ser parte de 
una experiencia sensible que se integre a la 
completa información científica, basada en 
registros arqueológicos, antropológicos e 
históricos, que aquí comparecen.

Sabemos que el comienzo de un viaje se 
traza en nuestro imaginario desde antes 
de movernos. Incluso el retorno lo intenta-
mos calcular con base en la nostalgia por 
ese destino posible. Por lo que un siste-
ma vial tan complejo como el Qhapaq Ñan 
compuesto por múltiples caminos, puede 
ser recorrido a partir de lo que evocan 
las formas que son traídas a presencia 
por estos artistas de seis países que se 
reconocen en los cuatro puntos cardinales 
del Tahuantisuyo cuyo centro es Cusco, a 
saber: el Chinchaysuyu (Colombia, Ecuador y 
Perú), Cuntisuyo (Perú), Antisuyu (Colombia, 
Ecuador, Perú y Bolivia) y el Collasuyu (Perú, 
Bolivia, Argentina y Chile).

La disposición del conjunto de sus obras 
recuerda alegóricamente la forma y el 
sentido del khipu, voz quechua que significa 
nudo, aludiendo a un sistema de notación 
y registro cuya forma variable consiste en 
una serie de cordeles de lana o algodón, 
atados a un cordel mayor, que presenta una 
serie de nudos cuyo significado está dado 

por su tipo, posición, secuencia y color. Este 
es más que un sistema contable para una 
ciencia occidental que avanza hipótesis 
sobre sus más complejos significados. Por 
lo que, entre la información de cada uno 
de los datos derivados de la investigación 
científica, racional y descriptiva que aquí se 
exponen, las obras apelan metafóricamente 
a los amarres del sentido.

Todos estos artistas trabajan en la cons-
trucción de formas que como una quilca, 
palabra quechua que significa “huella”, van 
dejando los sensibles rastros de los cuer-
pos sobre el territorio. La promesa que en 
los mapas apenas se avizora, ellos lo dan a 
ver con la presencia de sus obras. Todos son 
igualmente intérpretes de una red anudada 
entre un colectivo andino. Ellos son como 
los khipukamayuq, palabra quechua que 
significa “intérprete del quipu”. Tensando un 
cordel infinito que no vemos más que en sus 
nudos, los que revelan signos a partir de la 
relación entre sus obras. Y, definitivamente, 
todos trabajan desde la evocación del ka-
maq, palabra quechua que significa “el que 
anima”. Si la acción empírica de caminar im-
plica una transformación del lugar y de sus 
significados, como plantea Careri (2002), 
su deriva imaginaria es configurada por 
el visitante para que su tránsito por la expo-
sición lo invite por un momento a sentirse 
un compañero de ruta de tantas mujeres 
y hombres andinos. Caminante improbable 
que se abre al nosotros desde el retorno 
ancestral de este mundo andino.

Con toda seguridad serán escasos los 
visitantes de esta exposición quienes hayan 

Figura 2 

Vista general “Qhapac Ñan: Il grande camino 

delle Ande” 

Nota: A la izquierda obras de Gracia Cutuli, 

Roma, 2021. Fotografía gentileza de IILA.
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caminado o podrán hacerlo por Los Andes, 
pero sin duda la experiencia de visitar esta 
exposición será más diversa que solo incor-
porar información y contenidos sobre un 
lejano camino en Los Andes. El recorrido pe-
destre que ayer transitaron los ancestrales 
hombres y mujeres andinos construyó una 
narrativa social en el espacio, como obser-
va González (2017). Y ese es el mensaje que 
resuena en el momento en que las obras 
dispuestas en esta sala nos develan que la 
ruta comienza cuando nuestros cuerpos se 
encuentren en movimiento hacia un futuro 
anterior, lo que parese ser la eficacia imagi-
naria de una exposición eficiente.

el recorrido: una exposición virtual

Los proyectos curatoriales independien-
tes pueden dividirse, en terminos amplios, 
entre aquellos cuyo origen está construi-
do desde una propuesta desde el curador 
hacia los mandantes, y otros que respon-
den a un encargo específico de estos hacia 
el curador. La exposición que estamos 
analizando es un ejemplo de lo último y, por 
tanto, se debe a las restricciones, expecta-
tivas y condiciones del mandante. Más aún 
si consideramos la particularidad de ser 
una intervención dentro de una exposición 
que, como hemos señalado más arriba, se 
debe a la difusión general de un contenido 
distante y anómalo dentro del espacio en 
que se inscribe. Por lo anterior, es que la 
selección de los trabajos específicos de 
los artistas que provienen de tramos del 
Qhapaq Ñan, se pueden reconocer en el 
orden de su precedencia topológica en el 
espacio de la muestra (Figura 2).

Gracia Cutuli es una artista argentina que 
desde la década del sesenta trabaja sobre 
la técnica y el soporte del textil incorpo-
rado a la construcción formal de obras 
visuales bidimensionales. En ese contex-
to investiga tempranamente los saberes 
ancestrales de los pueblos andinos a 
partir de su reconocimiento metodológico 
y simbólico en los tejidos. En sus obras las 
tramas de los tocapus, un patrón geomé-
trico que en quechua significa “la forma 
emergente de las montañas sagradas”, nos 
recuerdan que lo ancestral es contemporá-
neo, toda vez que esa continuidad es parte 
de una universalidad cultural y de un sen-
tido de circularidad temporal, en que la ex-
periencia del sujeto se funde con los ciclos 
mayores de un medio natural que se deja 
vivir en tanto estamos integrados a él. Tal 
como apunta el filósofo argentino Rodolfo 
Kusch: “en ese mundo animal con sus cua-
tro puntos cardinales como patas, el indio 
nada tiene. Él no es dueño del mundo, sino 
que el mundo es dueño de él” (Kusch, 1994, 
p. 30). De este modo el paradigma textil es 
un sistema de grilla que permite forma-
lizar unos patrones que indistintamente 
dialogan con lo ancestral y lo contempo-
ráneo a la vez, en la línea de lo planteado 

por el artista argentino César Paternosto 
(1989), las obras de Cutuli presentes en sala 
dan cuenta de una filiación al paradigma 
de la contención abstracta, a la vez que 
despliegan su identidad desde la propuesta 
del tejido entendido como texto. La artista 
argentina va proponiendo una trama cuyo 
pontencial decodificador se ofrenda al es-
pectador de modos alegóricos a la vez que 
literarios (Cutuli, 2012). Mientras su obra 
Tahuantinsuyu es una pieza textil tejida en 
telar con trama de lana y algodón, las obras 
¡Kausasiannikun! ¡Kachkaniraokun! (Aún 
somos, Aún todavía estamos) y Tokapus y 
el canto de José María de Arguedas están 
pintadas e intervenidas con medios mixtos 
y contienen transcripciones del poema 
Tupac Amaru kamaq taytanchisman (A 
nuestro padre creador Tupac Amaru), del 
escritor peruano José María Arguedas.

Si la voz quechua quilca es parte de las 
huellas que permiten reconocer un camino, 
estas son marcas delimitadas sobre la su-
perficie del territorio, en suma, narraciones 
gráficas. Y es esa vocación de narración 
la que encontramos en Joaquín Sánchez, 
artista nacido en Paraguay y radicado en 
Bolivia, quien trabaja en múltiples soportes, 
formatos y medios, con los cuales aborda 
particularmente la relación con las comu-
nidades indígenas que habitan el medio 
rural desde las tierras calientes de la selva 
hasta los mundos andinos en las alturas. De 
ese interés particular y sus merodeos por 
los caminos andinos da cuenta su obra ILLA, 
que evoca una voz quechua que se refiere 
al lugar tocado por la luz del rayo. Lo que 
convierte en un talismán a objetos diver-
sos. Uno de ellos el conocido como Torito de 
Pukará, figura zoomórfica que usualmente 
se coloca encima de las techumbres de 
las casas en los poblados andinos, con el 
objetivo de atraer bienestar y fertilidad a 
sus moradores. A partir de esa iconografía 
tan preganante, la obra de Sánchez des-
contextualiza la materialidad, la escala y 
el emplazamiento original de los Toritos. La 
materialidad en tanto propone un volumen 
inflable en tela dorada con textos bordados 
de seda dorada. La escala original de estos 
pequeños objetos cerámicos es llevada a 
un tamaño monumental. Y también modi-
fica el emplazamiento, pues en su primera 
versión se coloca en la cumbre del Palacio 
Consistorial de La Paz. Un edificio historicis-
ta ecléctico, proyectado por el arquitecto 
Emilio Villanueva quien se había formado en 
el acadecismo arquitectónico en Chile. Muy 
lejos del Hotel de Ville de París, su añorado 
modelo para el edificio municipal boliviano. 
Decolonizar esas referencias, a través de la 
cita al mundo andino popular y ancestral, 
es una operación de reconocimiento que de 
alguna manera devuelve el poder del ídolo 
tutelar en un lugar sagrado. A la manera 
de una huaca; lugar de objeto sagrado en 

quechua; blanda, reluciente e inflada como 
el orgullo de quien derrota la impostura 
de un futuro que no respeta su pasado. 
Más allá de las consideraciones forma-
les, su obra revela que el contacto con 
las subjetividades colectivas se trama a 
partir de unos relatos. Y tramar esa histo-
ria resiliente de una de las comunidades 
ágrafas lo convierte en un narrador, como 
lo ha caracterizado Adriana Almada (2017). 
Sánchez es un narrador que sabe ilustrar 
la cultura oral. Esa que hace comunidad 
porque pone al que escucha en el lugar del 
hablador y su mensaje inefable que ritma 
con el relato de las acciones que no tienen 
pasado ni futuro, sino un presente eterno. 
Es un artista que no coopta desde el pa-
ternalismo las manifestaciones populares 
del mundo andino, más bien atiende sus 
observaciones participantes para la pro-
puesta de formas, porque como apunta 
Ticio Escobar: “nadie puede soñar historias 
ajenas con la suficiente convicción como 
para cambiarlas” (Escobar, 2014, p. 115); pero 
sí para representarlas, podríamos agregar 
nosotros, mirando cómo comparece un 
Torito en esta exposición (Figura 3).

Los artistas convocados de alguna manera 
trabajan como una suerte de khipukama-
yuq, una palabra en qechua que significa 
“el especialista que interpreta el khipu”. 
Cuando el khipu es un nudo de todos, el ar-
tista como khipukamayuq es quien desata 
los nudos y también quien tensa la cuerda 
de los nudos. En esa preocupación por el 
lenguaje, que no se limita a sus expresiones 
hegemónicas, está la posición que asume el 
artista colombiano Gabriel Vanegas. Desde 
la sospecha y el desacato al discurso que se 
basa en el modelo de conocimiento occiden-
tal, asumiendo la posición de la anarqueo-
logía. Una suerte de anarquía epistémica 
le convence de suspender las nociones de 
progreso y los modelos de historia lineales. 
Así como de deconstruir las jerarquías de los 
sistemas imperantes en el arte. Todo lo cual 
se enriquece a partir de su diálogo con el 
pensador alemán Siegfried Zielinski (2011), de 
quien toma herramientas desde un contexto 
académico, las que le permiten desplazar la 
hegemonía tecnócrata occidental y asistir 
su búsqueda decolonizadora. Esto lo con-
duce a la búsqueda del futuro en el pasado. 
Lugar improbable en el cual rápidamente 
se encuentra con la cosmovisión andina, la 
cual remite a un sistema mayor que incluso 
pone en punto de fuga el Antroponceno y 
su voluntad de someter la naturaleza a un 
tipo de paisaje dominado por el imperio de 
la mirada. En su trabajo el archivo no es una 
selección reductiva de la realidad. Es el or-
den de la realidad que se comparte a través 
de la experiencia. Su entendimiento del khi-
pu como una red de notaciones y significa-
dos posibles lo convierte en un registro en 
tiempo real sobre la conciencia del cuerpo 
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activado por el recorrido de una red con unos 
otros cuya conciencia radica más allá de el 
reduccionismo del especismo occidental.

Recordemos que era tan importante la red 
del Qhapaq Ñan que para los incas el con-
trol descentralizado era una estrategia de 
dominio a través del tributo al trabajo. Por 
lo que no fueron constructores de ciudades 
en el sentido occidental de concentración 
de oportunidades, intercambio y protec-
ción, pues todo el sistema estaba integrado, 
demostrando de paso que, sin ciudades 
complejas —salvo el Cusco— se puede 
construir el mundo y ser considerados una 
civilización. De ahí que descentraron las 
periferias convirtiéndolas en unas ruralida-
des diseminadas en el territorio natural, el 
que siempre era cultural. Una artisticidad 
integral es lo que en torno al ritual plantean 
los pueblos andinos. Una de cuyas formas 
está presente en unas particulares pie-
dras como son las apachetas, del quechua 
“las ofrendas que señalan el camino”, las 
que sin antropomorfismo mediante logran 
convertir el unísono del paisaje natural en 
paisaje cultural. Ver las apachetas, seguir-
las si cabe, no es fácil. Se mimetizan en el 
paisaje. Se pierden en la mirada de quien 
no las reconoce. No existen más que en el 
retorno de la mirada de quien las sabe como 
parte de un sistema mayor. En el caso de 

la artista ecuatoriana Estefanía Peñafiel 
Loaiza su trabajo refiere precisamente a las 
paradojas de la invisibilidad en los signos 
sometidos a la subalternidad del poder. Los 
documentos borrados. Las desapariciones 
forzadas. Las cegueras imprevistas. Las 
ausencias invocadas. Todas situaciones a 
las que ella propone estrategias visuales 
que, como señala Lenot, son “fragmentos 
liminares” (Lenot, 2015) se despliegan delica-
damente entre sus vacíos aparentes. Como 
“el agua que se filtra lenta e imperceptible 
entre las piedras ancestrales”, descripción 
que tiene en la palabra quechua ushnu una 
evocación muy precisa, cuando considera-
mos que este es solo un sistema de drenaje 
en que pozos y canales controlan el camino 
del agua. La obra de Peñafiel está basada 
en la iconografía del encuentro entre los 
habitantes andinos y los conquistadores 
españoles, con una cita de las conocidas 
ilustraciones coloniales del cronista Felipe 
Guamán Poma de Ayala (1992 [1614]). El dibu-
jo desplaza su soporte desde la página del 
libro ilustrado para ocupar un muro en una 
escala monumental. Esta operación visual 
además descalza el significante material 
del trazo, utilizando chocolate procesa-
do en Europa con el ingrediente de cacao 
original cultivado en Ecuador. El grano de 
cacao es la simiente de la mancha que se 

Figura 3 

“Qhapac Ñan: Il grande camino delle Ande” 

Nota: Primer plano obras de Joaquín Sánchez, 

serie Canto de la Lluvia e ILLA, y Mariano León 

con Qipu Linaje Inka, Roma, 2021. Fotografía 

gentileza IILA.

Figura 4 (p. 39)   

“Qhapac Ñan: Il grande camino delle Ande” 

Nota: Estefanía Peñafiel ejecutando in situ su 

obra Una cierta idea del paraíso 1. Este oro co-

memos (según Guamán Poma de Ayala), Roma, 

2021. Fotografía gentileza IILA. 
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opone a la superficie, señalando en esa 
difícil permeabilidad la porosidad refracta-
ria de un muro, en la cual la imagen resul-
tante es el fragmento de una cartografía 
secreta de cuerpos que se confrontan en 
un gesto de ofrenda y hospitalidad, lo que 
matiza la binaria imagen de subalternidad 
política, donde el mestizaje opera como la 
realidad de un nuevo mundo que se reco-
noce en el intercambio de sus preexisten-
cias (Figura 4).

Mariano León es un artista peruano que en 
su trabajo ha revisitado elementos de la 
cultura andina que superan el tópico ilus-
trativo y analógico, para darles una mirada 
que activa objetos a través de la interac-
ción performativa de sujetos colectivos, los 
cuales dan cuenta de ese deseo por un re-
corrido situado en unos paisajes culturales 
que se originan en el desierto, el altiplano y 
los valles. Sabemos que en la producción ar-
tística contemporánea peruana los paisajes 
culturales y sus referencias arqueológicas 
han sido referidos desde comienzos del si-
glo XX. Recordemos, por ejemplo, el precur-
sor trabajo de representación del khipu en 
la obra del artista peruano Jorge Eduardo 
Eielson, quien asiste con esas obras en 
el año 1964 a la "XXXII Biennale di Venezia" 
(Munive, 2011). A lo que podríamos agregar 

una larga lista de artistas que hoy trabajan 
en un contexto metropolitano singular, si 
recordamos que Lima es, depués de El Cairo, 
la ciudad más grande del mundo emplazada 
en un desierto. León trabaja con la interven-
ción activadora de la monumentalidad del 
intihuatana (el lugar donde se amarra el sol), 
al mismo tiempo que incorpora la danza en 
el uso de unos monumentales khipus, donde 
el ritual repite todo lo que de creativa 
pueda ser la certeza de su escape, movi-
miento y fuga. Al cambiar la escala de un 
objeto que se manipula, el khipu ancestral, 
a un objeto que interpela e incluso rodea 
al cuerpo, el observador se convierte en 
cómplice de un cálculo que ya no es utilita-
rio y se abre a otras dimensioens sensibles 
de la medida del cuerpo en relación con el 
lugar. Aquí recordamos como Ticio Escobar 
aserta cuando escribe que: “El núcleo del 
arte indígena —la ceremonia, la danza y la 
representación— coincide con el discurso 
mítico en ese punto oscuro y fecundo en 
torno al cual se procesa la memoria y se 
traman las imágenes del conjunto social” 
(Escobar, 2014, p. 118). En su obra de refe-
rencia al linaje de los incas, atribuye una 
imagen genealógica, que desplaza el tradi-
cional esquema arborescente occidental, 
por un un khipu de fibra vagetal que se 

despliega como ofrenda de su propia an-
cestralidad (Figura 5).

Finalmente, la presencia de la artista chi-
lena Cecilia Vicuña, quien desde la década 
del sesenta trabaja sobre la base de lo que 
ella denomina una “poética de lo precario” 
(Vicuña, 1997), problematiza la condición de 
obsolescencia permanente de los objetos 
y su ciclo de vida ancestral e histórico. 
Aquí la obra es siempre imaginada por un 
cuerpo que la antecede. Y el cuerpo es el 
lugar que se define más allá del territorio 
y más acá del sujeto. De este modo, una de 
sus primeras obras fue imaginada en 1965 
y se llamó: Un quipu que no recuerda nada, 
según apunta Bryan-Wilson (2017). Una 
acción desmaterializadora, que primero 
aparece en la visión desde un cuerpo mes-
tizo, el que tiempo después comenzará a 
usar como significante a un hilo de lana, al 
cual no se le ha sometido al control formal 
del tejido. Hace más de cinco décadas 
desde que ese programa se instala en el 
destino manifiesto de la artista, lo que en 
años recientes le permitió materializar 
sus monumentales trabajos que fueron 
expuestos el año 2017 en la “documenta 
Halle” de Kassel y en el National Museum 
of Contemporary Art de Atenas, que bajo 
la convocatoria de la “documenta 14” y 
el nombre de Quipu womb (quipu matriz) 
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Figura 5 

Vista general “Qhapac Ñan: Il grande 

camino delle Ande” 

Nota: Primer plano obra de Gabriel 

Vanegas Pagamento Sonoro, Roma, 

2021. Fotografía gentileza Adams.

Figura 6 

Cecilia Vicuña “Quipu Mapocho” 

INVERCINE, Video, 2017 

Nota: Fotografía cortesía de la artista.

fueron activados con un performance 
días antes de la inauguración, apelando 
a la doble metonimia del agua y la san-
gre (Vicuña, 2017). Más recientemente en 
su gran muestra antológica que ha sido 
expuesta en el Museo Witte de With de 
Rotterdam, el Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo de Ciudad de México y el 
Centro de Arte Contemporáneo 2 de Mayo 
de Móstoles, bajo la curatoría e investiga-
ción de Miguel López (López, 2019) vuelven 
a aparecer en toda su monumentalidad 
el despliegue material de los nudos de 
enormes vellones de lana sin hilar. Estos 
“poemas espaciales”, al decir de la artista, 
son acciones que no solo remiten a las 
geneaologías formalistas de la performan-
ce, sino que, con más fuerza en el sentido 
activista, de unas formas que emplazan al 
poder. Es un no-saber ancestral que inte-
rroga al no-poder tecnocrático, donde la 
autoridad de turno es siempre una sombra 
del poder que está en otra parte (Figura 6).

en el camino: conclusiones iniciales

La cultura andina fue forzada a integrar 
el modelo de los noveles estados naciona-
les sudamericanos, por lo que de un modo 
elusivo se resiste a ser colonizada desde 
sus conocimientos ancestrales. Una tarea 
en la que hoy esta muestra nos sugiere que 
son los artistas quienes, como intérpretes 
de ese conocimiento, ponen en crisis la 
dictadura del significante y su formalismo 
hegemónico. Distinciones como la de artes 
menores, artes populares, artesanías y 
folklore, solo son las declinaciones de unas 
taxonomías que no tienen relación alguna 
con la cosmovisión andina y que solo hacen 
eco de los estertores de un decimonónico 
darwinismo cultural.

Curioso resulta que siendo el lenguaje alfa-
bético uno de los atributos generalizados 
para el reconocimiento de una civilización, 
este sea inexistente al observar el fenó-
meno histórico de poblamiento del terri-
torio de andino sudamericano. Por lo que 
claramente esta cultura ágrafa se sirve de 
otros elementos para configurar represen-
taciones simbólicas. 
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Donde no hay escritura, pero sí tejido, los 
artistas sabrán poner en valor la potencia 
de unas inteligencias que se comunican 
alternativamente en formas refracta-
rias de lógicas foráneas. Por lo que los 
artistas sudamericanos que provienen 
de la región andina saben que no basta 
con representar e interpretar, tienen que 
movilizar y activar el sentido colectivo del 
trabajo artístico. Esto desde lo que implica 
el kamaq, palabra quechua que signfica 
“aquel que dota al mundo de ser”, como 
recuerda el historiador del arte Thomas 
Cummins (Cummins, 2018). Este poder en-
trega la empatía vital que está detrás de 
una necesidad de entender el arte como 
la relación que le da sentido a los objetos 
entre la potencial valoración de los sujetos. 
Lo que no es una invocación religiosa, ni 
mágica. Tal vez sí un poco misteriosa, como 
puede ser la energía del voluntarismo en la 
construcción de una obra situada, en cuyo 
lugar se instituye esa relación abierta que 
da curso al deseo.

Mientras para el europeo del siglo XVI 
las altas montañas de Los Andes son el 
infierno en la tierra, un territorio hostil que 
debe ser atravesado con éxito para saciar 
la codicia. Para los antiguos hombres y 
mujeres andinos, las mismas montañas 
eran denominadas como los achachilas, 
los abuelos. Y no hay extractivismo posible, 
porque devastar a los antepasados es un 
sinsentido. Es matar el deseo. 

¿Cuál es el deseo detrás de un camino, de 
una montaña o de un río? ¿Si los deseantes 
somos los sujetos desde nuestras corpo-
ralidades, cómo transferimos el sentir a lo 
que no tiene conciencia? Estas preguntas 
necesitarían de mucha fe y optimismo para 
ser resueltas rápidamente, lo cierto es que 
caracterizar un camino sobre la base de los 
atributos y valores de un monumento puede 
ser muy complejo. Antropólogos y etnó-
grafos colocarán acá hipótesis animistas, 
lo empírico es que mientras las acciones y 
prácticas asociadas a los monumentos tie-
nen que ver con rituales más bien estáticos, 
los caminos solo existen en movimiento.

Un movimiento que en el caso del Qhapaq 
Ñan no es solo a través de un dominio mi-
litar, sino por el control ejercido por repre-
sentantes locales, que activa una red de 
caminos y puentes que comunica, comercia 
e intercambia. Por lo que ya sea por apropia-
ción o cooptación, ya sea por representa-
ción o interpretación, el kamaq del camino 
nos muestra que debemos convertir el 
origen en destino. 

Los cronistas españoles del siglo XVI recono-
cieron tempranemente el valor preexistente 
del trazado material y el sentido funcional 
del Qhapaq Ñan. Los afanes de la conquista 
política y el dominio territorial del mundo 
andino los obligan a borrar y olvidar, a la vez 

que aprovecharse de lugares desechos, re-
cordando permanentemente que las ruinas 
no son simples escombros. Y si una ruina es 
una huella terminal de la curva de obsoles-
cencia material de toda obra, los artistas 
que comparecen en esta exposición son 
los encargados de dejar una huella, como 
hemos dicho la quilca en quechua. Misma 
manera de entender que tenían los artistas 
andinos, verdaderos productores de rui-
nas. Esta práctica será la voluntad de que 
aparezca una forma ahí donde el sentido 
reclama una explicación para hombres y 
mujeres andinos.

La historia nos enseña que los incas fueron 
el último sistema de organización humana 
que hubo en Los Andes antes del proceso 
de colonización europea del siglo XVI. Y con 
último decimos que hubo otros anteriores 
que corresponden a horizontes en el que el 
punto de inflexión fue la ocupación de un 
vasto territorio. En tanto la proyección de 
la cultura andina atraviesa temporalmen-
te la época Colonial y Republicana, llega a 
nosotros con la tarea de ser interpretada, 
develando su continuidad y vigencia; ya que, 
si para muchos devotos de la leyenda negra 
todo estuvo perdido con la Conquista, 
no es menos cierto que desde el Imperio 
Romano, dice Teresa Gisbert: 

el mundo no había conocido una 
sociedad plural como la que se había 
conocido en las Indias. Fue uno de 
los ensayos sociales más arriesga-
dos de la historia, ensayo que logró 
atar todo un continente al viejo ca-
rro de la cultura europea dando un 
paso decisivo a la universalidad de la 
cultura (Gisbert, 1999, p. 20). 

Una universalidad cuyo centro posible hoy 
es la conexión con unas periferias en que 
las copias son originales, porque todos 
se consideran iguales entre la naturaleza, 
verdadera resiliencia de este Qhapac Ñan: Il 
grande camino delle Ande.
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